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Одинокая женщина под парусом
Марта Шилайтис — Обегло о своей 
кругосветке

Марта родилась в 1985 г. Она самая молодая полька в истории, которая в оди-
ночку проплыла вокруг света. Первый патент по парусному спорту она получи-
ла в 13 лет. Через шесть лет Марта сдала капитанский экзамен. Она организовала 
и провела несколько десятков учебных и туристических рейсов, была вахтовым 
офицером на польских парусниках «Pogoria» и «Gedania». C 27 апреля 2008 по 20 
апреля 2009 на яхте «Mantra Ania» в одиночку проплыла вокруг света. Её путь 
пролегал из Венесуэлы через Карибское море, Панамский залив, Тихий океан, се-
верную Австралию, Индийский океан и южный Атлантический океан. По пути 
Марта посетила Панаму, Галапагосские острова, французскую Полинезию, остро-
ва Тонга, Вануату, Австралию, Кокосовые острова, Маурициус, южную Афри-
ку, берег святой Елены и Бразилию. Весь пусть составил более 25 тысяч миль.

Мы разговариваем с  Мартой Шилайтис-
Обегло, самой молодой полькой, в одиночку 
проплывшей вокруг света

«Каждый такой рейс — это билет в одну 
сторону. Упадёшь за борт и конец. Собира-
ясь в такое путешествие, нужно осознавать, 
что  у  тебя пятидесятипроцентный шанс 
не вернуться назад. Завещание было напи-
сано, всё закрыто, я  разобралась со  всеми 
своими делами».

Как плывущий под парусом может спать, 
если он на судне один?

Да, это как раз самая большая проблема. 
Я быстро поняла, что спать практически не-
когда. Особенно первые двое суток после 
выхода из порта и последние двое — перед 
заходом в новый порт, т. к. движение в этих 
местах самое оживлённое.

Но  каждый этап длился по  несколько 
недель, а, значит, спать как‑то всё‑таки 
нужно.

Наблюдаешь за горизонтом, нет  ли там 
кого. Если нет, то нужно рассчитать ско-
рость безопасного сближения. Предполага-
ешь, с какой скоростью может идти другое 

судно, расстояние между вами, собственную 
скорость. Получаеся минут 15‑20. Столько 
и спишь. Лучше всего спать ночью, потому 
что навигационные фонари находятся выше 
и ты увидишь их на большем расстоянии, а, 
значит, можешь поспать дольше.

[…]
Твой самый долгий сон?
Два с половиной часа.
А что в этой скорости приближения без‑

опасного?
Мне повезло. Это было по дороге на  Га-

лапагосы. До этого я  много часов провела 
за штурвалом. Был сильный ветер, брызги, 
поперечные волны. Я сидела вся мокрая 
на холодном ветре и простыла. У меня была 
температура 41 градус. Я не понимала уже, 
что вижу, не знала, стою  ли. Плыву даль-
ше… Мне показалось, что у меня галюцина-
ция, т. к. посредине бушующего моря вижу 
дрейфующую шлюпку с какими‑то людьми. 
Я подплыла к ним, спросила по‑испански 
не нужно  ли им чего‑нибудь, топлива или 
еды. У них не было права там находиться!!! 
Тысяча миль от берега в  шлюпке? У них 
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просто не было шансов. Что‑то буркнули 
мне в  ответ, осмотрелись, перекинулись 
парой предложений и  поплыли дальше. Я 
только через несколько дней поняла, что 
встретилась с настоящими пиратами. На Га-
лапогосах я разговаривала с командой аме-
риканской яхты, которая была ограблена 
как раз в том месте примерно в то же время. 
У пиратов этой части Тихого океана такая 
система охоты за яхтами: они берут такие 
шлюпки-развалюхи, как та, что я  встрети-
ла, а  поблизости кружит материнский ко-
рабль, где, в случае необходимости, можно 
спрятаться. Люди подплывают к «постра-
давшим», чтобы предложить помощь, а они 
входят на  борт и  забирают самые ценные 
вещи  —  ноутбуки, камеры, деньги. Те, что 
пытаются обороняться, часто оказываются 
в воде.

Почему они пожалели тебя?
Там плавают большие яхты класса люкс. 

Моя лодка выглядела бедно. Видимо, они 
решили, что не найдут там ничего интерес-
ного. И только эквадорцы, с которыми я об 
этом разговаривала позже, дали мне понять, 
на сколько же мне повезло — молодые жен-
щины в этом регионе — ходовой товар. Ви-
димо, «мои пираты» были ориентированы 
только на  оборудование и  деньги. Живой 
товар их просто не интересовал. […]

Так зачем ты поплыла?
Это шанс в жизни. Я знаю людей, которые 

готовились к таким рейсам годами, много 
чем пожертвовали, им это стоило продан-
ного дома, развода и т. д. А мне дали такой 
шанс бесплатно (речь о друзьях Марты, пре-
доставивших яхту). Я бы и так когда‑нибудь 

поплыла. Рейс вокруг света  —  мечта всех 
настоящих яхтсменов. В ад отправляются 
не за то, что сделал, а за то, чего не сделал, 
потому что не хватило храбрости, хотя была 
возможность.

Кажется, твоя мама прятала твой па‑
спорт, когда узнала о путешествии.

Ну, просто это не звучало хорошо. Мама 
была против этого рейса. Она полушутя 
даже сказала, что или сломает мне ногу или 
спрячет паспорт. Но я поехала бы и без па-
спорта, меня уже нельзя было остановить. 
[…]

Какая была твоя первая мысль, когда ты 
увидела яхту, на которой поплыла?

Какая же она маленькая! Это была самая 
маленькая лодка, на которй я в жизни пла-
вала. Её длина 8,5 метров, а я всегда плавала 
на 45‑55 метровых яхтах и катамаранах с па-
рой дюжин человек в команде. А тут такая 
малышка.

Что есть на такой лодке?
Всё.
Ванной нет. […]
А чем занимаются на яхте во время рей‑

са? Мы уже знаем, что не спят.
В основном всё время проводят в  забо-

тах о лодке. Паруса в одном месте тёрлись, 
поэтому время от времени их приходилось 
подшивать. Пластиковые блоки на  солнце 
трескались, нужно было их заменять и т. д. 
Кроме этого нужно всё время проверять 
всё снаряжение, не разъела ли солёная вода 
кабели, работает ли освещение. Это от двух 
до четырёх часов ежедневно. Когда работал 
мотор, было больше работы. Ремни, филь-
тры.

В твоём блоге я видела снимок, на кото‑
ром видно, что среди океана у тебя накра‑
шенные ногти. От скуки?

Дело было в безопасности. Красные ног-
ти бросаются в глаза на корабле. А я ходила 
босиком, потому что я тогда лучше держусь 
на ногах. Постоянно приходилось быть вни-
мательной, чтоб обо что‑то не удариться 
ногой. Я плавала на разных судах, и сломала 
себе уже наверное все пальцы, достаточно, 
что чуть сильнее ударишься и  уже трещи-
на и на шпильках не походишь больше. Ну 
и капелька удовольствия улучшает настрое-
ние. Так что рекомендую красить ногти во 
время рейсов, особенно девушкам (смеёт-
ся).

А можно там почитать книгу?
Конечно. Я взяла с собой около 20 книг. 

Кроме того в  портах для яхтсменов есть 
обменники книг. Оставляешь все свои про-
читанные книги и  берёшь следующие. На 
обложке каждый вписывает, на каком судне 

плывёт, по какой трассе, когда. Из этого соз-
даются необыкновенные и правдивые исто-
рии. […]

Спишь, проверяешь лодку, чинишь, чи‑
таешь…

Ем.  Я взяла с собой еду, которой пита-
ются астронавты. В каждой пачке полный 
набор еды  —  картошечка, фасолька, руле-
тик, какой‑нибудь салат — всё заморожен-
ное при  —  61 градусах и  обезвоженное. 
Оно становится тогда сухое как чипсы. 
Все порции были герметично запакованы 
и подписаны,курочка со парржей, какое‑то 
мексиканское блюдо с фасолью, филе из 
индюшатины, рулетик с кашей. Но сколько 
раз можно есть то же самое? Я приправляла 
блюда всеми возможными способами — та-
баско, имбирь, шафран, зеленью. Когда 
я  уже не могла на  это смотреть, начались 
китайские супчики  —  в  портах можно ку-
пить такие вкусные вещи. У меня не было 
холодильника, поэтому с хранением было 
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плохо. В портах приходилось есть про запас. 
Я брала с собой в основном свежие овощи, 
фрукты. Яблоки, морковь, картофель, лимо-
ны выдерживали иногда даже три недели.

Раз уж вокруг вода, может стоило поры‑
бачить?

Через полгода я созрела для рыбалки. По-
тому что словить рыбу, это ещё только поло-
вина проблемы. Потом с ней нужно что‑то 
делать. А это просто ужасно.

Убийство?
Ну что‑то  же делать нужно. Знакомые 

говорили, что можно заливать в  плавники 
алкоголь. Но это ещё точно попасть нужно. 
Океанические хищники вообще‑то не лежат 
спокойно ожидая своего конца.

Ты сама тоже готовила?
Готовка  —  это искусство, и  я  предпочи-

таю оставлять её творцам. К тому  же всё 
время шатало. Кухня подвешена, всё летает. 
Даже нормальному человеку было бы труд-
но готовить, а у меня ещё к тому же долгое 
время была повреждена рука.

Что случилось?
Это случилось в порту. […] В каждом пор-

ту я была аттракционом — женщина, одна 
плывущая на  маленькой яхте через океан. 
Это случилось на  Бора-Бора. Вечеринка 
в мою честь закончилась в шесть часов утра. 
Я поспала после этого около часа и уже меня 
снова рвали на части, в результате меня уго-
ворили кататься на водных лыжах. Я почув-
ствовала порез и  следующее, что увидела, 
беззащитно выглядывающую кость. У меня 
были сорваны связки и надорвана мышца, 
кость сместилась.

Как обстоят дела с медицинской помо‑
щью на Бора-Бора?

Никак. Нет ни рентгена, ни гипса. Мне сде-
лали повязку из двух палочек и бандажа.

Ты плыла дальше со сломаной рукой? 
Это должно было быть очень больно.

Знаете сколько парацетамола можно 
съесть?

Сколько?
По четыре таблетки каждые шесть часов. 

Но если и помогает, то только немного. Я не 
могла спать. Болело так, что я на стену лез-
ла. Я не плакала, слёзы лились сами. Мной 
занялись только через несколько дней в Ав-
стралии. Лечение — восстановление связок 
и т. д. — должно было продлиться несколь-
ко месяцев. Я решила, что лучше это просто 
обездвижить. Мне сделали форму из пла-
стика, чтоб не нагружать сустав, я ходила с 
ней несколько месяцев. Но когда надо было 
что‑то делать — убить рыбу или покопать-
ся в моторе, приходилось повязку снимать. 
Были новые раны. Я вылечила руку уже 
только в Польше. […]

В Портах ты провела в  сумме полгода. 
Было какое‑то место, которое ты хотела 
увидеть?

Это как раз проблема людей, которые счи-
тают себя путешественниками. Они едут 
в  Париж и  делают снимок: я  и  Эйфелева 
башня. А я просто хотела побыть среди лю-
дей, посмотреть, как они живут, какие у них 
проблемы. Знаете, что на островах Океании 
большинство людей за всю жизнь не бывают 
дальше, чем за несколько километров от сво-
его дома? Разводят свинок, за которых поку-
пают жён, живут, размножаются и умирают. 

Не умеют писать, но умеют идеально вы-
ложить корзину из пальмовых листьев. Из 
тех  же листьев делают маты и  носят их 
в качестве юбок, спят на них, строят из них 
стены домов. Эти маты — основа их жизни. 
Письменность  —  это уже что‑то большее, 
впрочем, необязательное для выживания. Во 

многих местах, куда я доплывала, нет порта 
или аэропорта, поэтому и туристов нет. Поэ-
тому если кто‑то к ним приезжает, то к нему 
относятка как особенному гостю. На не-
скольких островах, на которых не было ки-
нотеатров, на пляжах стояли экраны и про-
екторы. Хозяева попросили, чтоб я вечерами 
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показывала детям фотографии из поездки. 
Для всех это был праздник, потому что они 
так редко путешествуют. В следующий раз 
я вела лекции в англоязычных школах. Дет-
кам было ужасно любопытно всё о  мире. 
Местные жители обычно с гордостью брали 
на себя обязанность помочь мне во всём, чем 
я занималась. У меня прекрасные воспоми-
нания, например, о Вануату. Мачта качалась, 
мне нужен был сварочный аппарат. В столи-
це я нашла магазин и хотела отдолжить там 
сварочный аппарат. Они не могли поверить, 
что я сама умею паять. Но когда уже увидели, 
приняли меня по‑королевски. Предоставили 
мне домик с бассейном, машину, на которой 
я  ездила. Вечерами они приглашали меня 
принять участие в их жизни, это было очень 
мило, потому что они почти каждый день 
организовывали гриль с жареными кальма-
рами, улитками и креветками.

Такой знак польско-вануэтанской друж‑
бы?

Именно. Я там задержалась немного доль-
ше, чем планировала, потому что господа 
из Вануату решили помочь мне в  решении 
моей самой большой проблемы  —  выведе-
нии тараканов. Я привезла их из Полинезии, 
где отдала вещи в местную прачечную. Кош-
мар. Сначала я летала по судну с тапком, но 
в таракана не так легко попасть. У меня были 
специальные пенки, но на  этом можно по-
скользнуться и  что‑нибудь себе повредить. 
Поэтому в конце концов я решила оставить 
всё, как есть. Я только расставила посуду с 
водой, потому что когда они туда вваливают, 
то тонут. На Вануату трое мужчин помог-
ли мне выгрузить все мои богатства, потом 

закрыли яхту и боролись с тараканами ды-
мовыми шашками.

Вытравили?
Какое там, они доплыли со мной до конца. 

Когда я паковала вещи для возврата в Поль-
шу, кажду вещь вытрясла. Позже чемоданы 
несколько десятков часов летели в  необо-
греваемом холодильнике и, представьте себе, 
что тараканы прилетели со мной… Я убила 
ещё парочку, когда отправляла вещи в стир-
ку. К счастью, в Польше они уже не удержа-
лись. Иначе я бы этого не пережила. […]

Ты поддерживала контакт с семьёй?
Я писала домой мейлы, чтобы мама там 

от нервов нe ума не сошла. Присылала им 
фотографии, чтобы видели, как я  выгляжу, 
на сколько попправилас. (смех) […] Однаж-
ды я поняла, что у меня много болельщиков, 
которые посещают мою интернет-страницу. 
Вообще говоря, я думала раньше, что Земля 
всё‑таки немного больше. А тут просто раз-
два. Я ещё не хотела заканчивать.

В конце концов ты вернулась.
И вначале с меня не было абсолютно ника-

кой пользы. Голосовые связки выдерживали 
только минут 10‑15 разговора. Я отвечала 
в основном «да» или «нет». Я медленно «воз-
вращалась в  нормальную жизнь». Я заново 
училась спать и привыкала к тому, что пол не 
шатается. И что каждый день можно иметь 
свежий хлеб и много пресной воды И даже 
даже то, что в  холодильнике бывает холод-
ное пиво. Я поступила в новый университет 
и  организовала несколько обучающих рей-
сов.

Перевод и обработка: Кася Запасник
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Про Глорию Гейнор, про женщин 
и геев
Голосу «I will survive» исполнилось 60

Сколько раз я наблюдала это оживление в английских пабах: при первых же зву-
ках «I will survive» сумочки летят на пол, а их владелицы начинают яростно при-
танцовывать. Они и петь пытаются, хотя мало кто знает текст полностью. Но глав-
ные слова, об обретении независимости и силы: «I will survive!» — эти женщины 
выкрикивают дружным хором. По крайней мере на три минуты, что длится пес-
ня, они едины в своем порыве против жестокого мира и «подлецов»-мужиков.

«Подлецы» порой стоят неподалеку, потя-
гивая пиво у барной стойки. Это им предна-
значается маленький спектакль — и строгие 
помахивания пальцем: «Я изменилась, я уже 
не  та, что  прежде!», и  многозначительные 
кивки в  сторону двери: «А  теперь  —  мо-
жешь убираться!»

В  Англии «I will survive» называют лю-
бимой песней разведенок и  вообще всех 
пьяных женщин в возрасте от 20 до 60. Тех 
самых женщин, что  работают за  малень-
кие зарплаты в  каких‑нибудь call-центрах 
или  не  могут найти работу, а  дома терпят 
унижения от  мужей, или  от  бойфрендов, 
или от эгоистичных детей.

Как  «Gaudeamus igitur» для  студента, 
как  «Марсельеза» для  француза, как  сина-
тровская «My way» для  мужчины среднего 
возраста  —  вот что  такое для  обиженной 
женщины «I will survive». Она — гимн.

Глория Гейнор поет так, будто песня це-
ликом принадлежит ей, и трудно поверить, 
что  авторами стихов и  музыки являются 
мужчины. Биография певицы объясняет 
эти неподдельные веру и  страсть. Глория 
с  детства мечтала вырваться из  нищеты, 
в  которой жила с  матерью, четырьмя бра-
тьями и  сестрой, и  не  повторить при  этом 
ошибок, допущенных ее неудачливым от-
цом, бывшим артистом кабаре.

Но в 1979 году слова «I will survive» под-
разумевали для нее совсем не борьбу за ме-
сто под солнцем и даже не любовную драму, 
а элементарное желание выжить, не остать-
ся калекой. За  несколько месяцев до  это-
го певица повредила позвоночник, упав 
на сцене. Говорят, она даже была парализо-
вана. После операции Глория долго носила 
медицинский корсет. Она была в нем, и ког-
да записывала «I will survive».

Песня получилась такой искренней, 
мощной, с  богатством оттенков. Ни  от-
нять, ни добавить. Сначала — преодолен-
ная боль: «Я плакала, я каменела от страха» 
и  сожаление, что  ему удалось вернуть-
ся в  ее дом: «Ох, надо было поменять за-
мок, отобрать ключ». Потом гневный 
всплеск: «Уходи!», и  вдруг  —  эта ужасная 
пауза и растерянный вздох, когда кажется, 
что героиня ослабевает.

Но  нет, в  конце снова нарастает сила 
и  появляется море позитива: «У  меня впе-
реди жизнь и другая любовь». Отныне она 
сама хозяйка своей судьбы. Ее волю больше 
не сковать! И хочется верить, что все будет 
именно так, как эта женщина мечтает…

А  вот современные психологи говорят, 
что  расставаться надо цивилизованно. 
Или лучше вообще не расставаться. Вместо 
этого — научиться уважать границы, чужие 
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и  собственные. Все правильно. Но  попро-
буйте положить эти разумные слова на му-
зыку. Песня, может, и получится, да только 
кто ее слушать будет.

«I will survive» быстро сделала Глорию звез-
дой. В первые два года было продано 14 млн. 
копий, получены Grammy и прочие звания, 
награды. Потом, когда в Америке стиль дис-
ко вышел из моды, Гейнор продолжила петь, 
разъезжая с концертами по всему миру. Она 
поет «I will survive» и сейчас, потому что ее 
другие песни не  имели такого глобального 
успеха. И часто вставляет в текст новые сло-
ва — про Бога, который вразумил ее.

Певица уже давно называет себя убеж-
денной христианкой. Она цитирует Библию 
и стыдится своей прежней грешной жизни, 
где были алкоголь и марихуана.

На днях ей исполнилось 60, но на вопрос 
о  возрасте Глория почему‑то не отвечает 
прямо: «Мне столько же лет, сколько моему 
голосу, и чуть меньше, чем моим зубам». Она 
рассталась с мужем после 25 лет совместной 
жизни, окончила какие‑то психологические 
курсы и  теперь мечтает врачевать людские 
души.

На ее официальном сайте можно найти 
кучу мудрых советов. Мне запомнился один: 
«Никогда не ложитесь спать сердитыми, по-
тому что ночью плохое настроение перейдет 
из вашей головы в ваше сердце и застрянет 
там глухой злостью. А она  —  как сорняк, 
самый прекрасный сад превращает в зарос-
ший пустырь».

Глория гордится тем, что «I will survive» 
до сих пор помогает людям. Ее включали 
в  различные саундтреки более 50 раз. Она 

переведена на  20 языков и  в  разное время 
была исполнена 200 другими известными 
певцами. Песне 30  лет, но юное поколение 
тоже считает ее своей. В Великобритании, 
да и не только здесь, она давно является ли-
дером караоке. Певице пишут благодарные 
письма. Одна женщина рассказала, как сва-
лилась в море с яхты и ей помогла сохранить 
самообладание именно «I will survive». Один-
надцать часов, держась за киль и  повторяя 
эти слова, она ждала помощи.

Глория знает, что песню очень любят геи. 
«I will survive» придавала им сил в 80‑е годы, 
когда началась эпидемия СПИДа. На вопрос, 
как это соотносится с христианской религи-
ей, которая считает гомосексуализм грехом, 
певица отвечает, что ее убеждения остаются 
неизменными и поклонники любой ориента-
ции обязаны с этим считаться.

«I will survive» сделалась хитом во време-
на энергетического кризиса 1979 года. В тя-
желые времена людям нужны именно такие 
песни, — рассуждает Гейнор. — Но и в обыч-
ное время мы переживаем болезни, разводы, 
уход близких. Эта песня о твердости челове-
ческого духа без настоящей веры и вдохнове-
ния станет лишь пустой расхожей фразой».

В последние годы «I will survive» стала 
предметом многочисленных пародий и  на-
смешек. Такое случается с классикой, когда 
ее замучает толпа. Но, с другой стороны, 
только пародии тут и возможны, потому что 
оригинал превзойти трудно. Лучше, чем Гло-
рия Гейнор, эту песню до сих пор никто не 
спел. Ни Дайана Росс, ни Cake, ни наша Ла-
риса Долина.

Автор: Ольга Батлер
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Девочка, которая свергла 
правительство
Дагни Диммбла, символ исландского бунта

Будущее Исландии ходит в красно-розовом. 8‑летняя Дагни Диммбла и до это-
го пару раз приходила на субботние демонстрации перед парламентом в Рей-
кьявике; она слушала, как одни и те же ораторы все громче требовали отстав-
ки премьер-министра Гейра Хаарде и главы Центробанка Давида Оддссона. 
На сей раз, в первую субботу года, девочка в окрашенных в розовый тон очках 
и в красной куртке взобралась на два поставленных один на другой металличе-
ских ящика — иначе она не доставала до микрофона. «Дети могли бы управлять 
этой страной лучше, чем политики, — крикнула она. — Мы не станем больше 
платить за их рэнджроверы!”. Когда Дагни спустилась с возвышения, ей при-
шлось давать автографы, пока ее красный фломастер не стерся до основания.

«У  детей тоже должно быть свое мне-
ние»,  —  говорила Дагни пару дней спу-
стя. Она повышает голос в  конце фразы, 
как будто снова стоит перед толпой людей, 
и  ее отец Йоханн Рихардссон говорит ей: 
«Спокойнее!”. Они сидят в  кафе в  Рейкья-
вике, а снаружи проезжают те самые рове-
ры, которые прежде были символами бума, 
потому что каждый исландец хотел купить 
себе такую машину, а теперь превратились 
в  символ кризиса, потому что  почти каж-
дый хочет от нее избавиться. «Тебе не сле-
дует так привлекать к  себе внимание», го-
ворит отец Дагни и  нервно оглядывается. 
С тех пор, как ее выступление было показа-
но по вечерним новостям, он стал получать 
злые электронные письма и  звонки. Неко-
торые считают Дагни управляемым автома-
том, но отец отрицает это обвинение. «Смо-
трите, в ее речи есть даже орфографические 
ошибки!”. — говорит он и показывает чер-
новик Дагни с  наклеенным Мики-Маусом, 
который он взял с собой в кафе. На нем на-
писан текст речи Дагни; вместо «рэнджро-
вер» она написала «грейнс ровера».

Власти не  советовали родителям разго-
варивать со  своими детьми об  экономи-
ческом кризисе: это их испугает. Но умная 
не по возрасту девочка, которая хочет стать 
актрисой, тем не менее, конечно же, пойма-
ла на лету, что волнует взрослых.

Встреча с Дагни и ее отцом стала первой 
остановкой в нашем путешествии по стра-
не, которая больше не понимает сама себя. 
В последние годы Исландия эксперименти-
ровала с  турбокапитализмом, пока не  гря-
нул большой взрыв. А  теперь в  этой лабо-
ратории, быть может, предстоит наблюдать, 
что будет после него.

Еще не так давно большинство исландцев 
жили рыболовством и овцеводством, верило 
в эльфов, хранило свою культуру саг и связь 
с природой. Затем пришли плоскоэкранные 
телевизоры и  ежевика; одновременное со-
четание традиции и  высоких технологий, 
увлеченности и прогресса придавали стране 
уникальность. Это было слишком здорово, 
чтобы быть правдой: казалось, что исланд-
цы, не отрываясь от корней, могут попасть 
в глобализованную элиту. Исландцы стали 
рисковыми инвесторами, покупавшими 

за  границей одно предприятие за  другим, 
и при этом опиравшимися на добродетели 
викингов. Художниками, которые ставили 
спектакли и делали выставки в Лондоне, Па-
риже и Берлине как романтически-веселые 
дикари. И обычные граждане, которые, бла-
годаря выгодному курсу валют, покупали 
джипы, чтобы карабкаться на них на лаво-
вые скалы и глетчеры.

Сегодня кризис полностью уничтожил 
Исландию, сильнее, чем какую‑либо другую 
страну. Три крупнейших банка страны в на-
чале октября лопнули и  были национали-
зированы, потому что беспечно задолжали 
на  мировых финансовых рынках. Государ-
ству самому пришлось спасаться от  бан-
кротства с  помощью многомиллиардных 
кредитов из‑за рубежа. В 2009 году ожида-
ется экономический спад в 10 %. В стране с 
населением в  320 тысяч, где все называют 
друг друга по имени, стало неуютно.

Отец Дагни, Йоханн — маляр и ремеслен-
ник. Прошлым летом он был должен бан-
ку 1,7 миллионов исландских крон; тогда 
это было 14 тысяч евро. Кредит, выданный 

в различных иностранных валютах, был ему 
нужен для того, чтобы обслуживать свою 
машину. После падения кроны его долг со-
ставил 2,8 миллионов. Он — отец-одиночка; 
работу он потерял в октябре. Дагни пошла 
в другую школу, потому что дорога в преж-
нюю была слишком длинной и  требовала 
слишком больших расходов на  бензин. Те-
перь Йоханн ходит в студию фитнеса, и там 
часами занимается, чтобы к вечеру так 
устать, чтобы можно было заснуть.

В течении последних недель (статья напи-
сана в  январе,  —  прим.перевод.) происхо-
дили самые крупные демонстрации в исто-
рии Исландии. Протестующие осаждали 
парламент, летели камни, полиция пуска-
ла слезоточивый газ, впервые с 1949  года, 
когда на острове были размещены солдаты 
НАТО. (…) Правительство уступило и  на-
значило новые выборы. Возможно, Дагни 
когда‑нибудь будет рассказывать своим де-
тям о том, как она помогала свергать прави-
тельство (…)

Источник:«Zeit-Magazin» (2009)
Перевод: В. Граевский
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Наваль Эль Саадви:
египетская радикальная 
феминистка

Писательница Наваль Эль Саадви не боится тюрьмы, изгнания, угроз 
для жизни в борьбе против эксплуатации женщин. Она не сдается.

Наваль Эль Саадви
«Я  становлюсь более радикальной с  воз-

растом,»  —  говорит Наваль Эль Саадви, 
смеясь.  —  «Я  заметила, писатели, старея, 
становятся более умеренными. А  я  —  на-
против. Возраст делает меня более серди-
той».

Это странное вступление. Трудно пред-
ставить, как Эль Саадви — египетская пи-
сательница, активистка и  один из  феми-
нистских лидеров своего поколения, может 
становиться еще более радикальной. Одетая 
в открытую футболку, с волосами, стянуты-
ми в две косички, она выглядит, как мятеж-
ница, которой всегда являлась. Только бело-
снежные волосы и морщинки по лицу, когда 
она улыбается, дают понять, что ей 79 лет. 
Она, как говорит, «решила не умирать моло-
дой, а жить столько, сколько возможно.»

Эль Саадви прожила больше жизней, 
чем  большинство. Она была врачом, когда 
работала психиатром в  университете, опу-
бликовала более 50 романов, пьес и сборни-
ков рассказов.

Ее работа, связанная с проблемами, с ко-
торыми сталкиваются женщины в  Египте 
и  в  мире, всегда подвергалась нападкам, 
но ее это не останавливало; она продолжает 
исследовать в  своих произведениях такие 
явления как  проституция, домашнее наси-
лие, религиозный фундаментализм.

Эти исследования даются ей дорогой це-
ной. В  1972  году ее документальная книга 
«Женщина и секс» (Women and Sex), которая 

содержит критику женского обрезания, 
привела к тому, что она потеряла работу ру-
ководителя министерства здравоохранения 
Египта.

В 1981 году политические взгляды приве-
ли ее на три три месяца за решетку, где она 
написала книгу «Записки из женской тюрь-
мы» (Memoirs From The Women’s Prison) 
на рулоне туалетной бумаги косметически-
ми карандашами, которые ей добывали кон-
трабандой другие заключенные. В 1993 году 
она сбежала в США после того, как религи-
озные фанатики стали угрожать ее жизни.

Ее работа остается опасной. Ее пьеса 
«Бог уходит в  отставку на  саммите» (God 
Resigns in the Summit Meeting), где богу за-
дают вопросы иудейские, мусульманские 
и христианские пророки и он сдается — вы-
звала такую полемику, что  арабские изда-
тели уничтожили ее под угрозой тюремного 
срока. И недавно ее критика религии, бази-
рующаяся на тезисе об угнетении женщин, 
привели к  скандалу, когда ее безуспешно 
пытались лишить гражданства и аннулиро-
вать ее брак.

Эль Саадви готовится рассказать о  сво-
ей жизни на  всемином литературном 
фестивале (А  PEN literary festival), и  она 
ни  в  чем  не  раскаивается. «Оно того сто-
ит», — уверяет она. — «Если бы я вернулась 
в прошлое, сделала бы то же самое. Это то, 
чему меня учит опыт: я на была на верном 
пути».

Ее энергия, как  она уверяет, приходит 
с  10‑15 письмами, которые она получает 
ежедневно от  людей, чьи жизни измени-
ли ее книги. «Молодой мужчина пришел 
ко мне в Каире с новой невестой. Он сказал, 
что хочет представить мне свою жену и по-
благодарить. Он сказал, что мои книги сде-
лали его лучше. Поэтому он хочет жениться 
не на рабыне, а на свободной женщине».

Эль Саадви  —  «новеллист во‑первых, 
во‑вторых и  в‑третьих», говорит она, 
но  феминизм объединяет все в  ее жиз-
ни. — «Для меня феминизм включает все». 
«Это социальная, политическая, сексуаль-
ная справедливость… Это связь между 

медициной, литературой, политикой, эко-
номикой, психологией и  историей. Это 
все — феминизм. Вы не поймете суть угне-
тения женщин без этого всего».

Она говорит, что была феминисткой с дет-
ства. «Это то же, что плыть против течения, 
всю мою жизнь». Восемь ее братьев и  се-
стер были «совершенно другими. Некото-
рые мои сестры скрывают лицо и считают, 
что я очень, очень радикальна. Они любят 
меня, мы встречаемся, но нечасто.»

В ее первой биографии «Дочь Изиды» (A 
Daughter of Isis) она вспоминает возмуще-
ние, когда она начала понимать, что дочери 
неравноценны сыновьям. Когда ее бабушка 
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сказала «мальчик стоит пятнадцати дево-
чек… Девочки — это сорняки» — она зато-
пала ногами от ярости.

В той же книге она описывает свой ужас 
от  женского обрезания. «Когда мне было 
шесть лет, повивальная бабка пришла 
с  бритвой, оттянула мой клитор и  отреза-
ла. Она сказала, что это воля Бога и она ее 
исполнила… Я лежала в лужи крови. Через 
несколько дней кровотечение прекрати-
лось… Но боль оставалась там как гнойная 
язва на  теле. Я  не  знала, какую еще  часть 
тела мне захотят так же отрезать»…

Позже, работая врачом, она сама ви-
дела ужасные последствия женского 
обрезания;Она 50 лет вела кампанию за за-
прещение женского обрезания в  Египте. 
Официально в  Египте женское обрезание 
было запрещено в  2008  году, но  она гово-
рит, что «это все еще есть, и даже в больших 
масштабах. Некоторые религиозные лидеры 
против этого, некоторые — за.»

Обрезание было не единственным кошма-
ром детства Эль Саадви. Рожденная в семье 
среднего класса египтян, она должна была 
стать невестой еще  ребенком. Она отказа-
лась. Она покрасила зубы в  черный цвет 
и капнула кофе на одного из претендентов 
в мужья. Она говорит: «Когда я была девоч-
кой, в нашей деревне было нормой выдавать 
девочек замуж в 10‑11 лет.»

«Теперь, конечно, правительство против 
этого, потому что обрезание вредит здоро-
вью. И это происходит реже. Но из‑за бед-
ности и  религиозных фундаменталистов 
случаются рецидивы».

Жажда Эль Саадви учиться была столь 
сильна, что родители в  итоге согласились, 
что от учебы в  университете будет поль-
за. Она верит, что ее радикальные взгляды 
сформировались, когда она работала вра-
чом. «Когда я  разрезала тело, это открыло 
мне глаза», — говорит она. «Еще, думаю, у 
меня есть ген моей бабушки, которая была 
бунтаркой. Мои сестры и  браться взяли 
другие гены.»

В медицинской школе она влюбилась 
в  студента Ахмеда Хельми, который был 
вовлечен в  борьбу против Британской ок-
купации Суэцкого канала. Они поженились 
и родили дочь, но позже развелись, потому 
что он пристрастился к наркотикам. По-
том она вышла замуж за адвоката, который 
сказал ей: «У тебя есть выбор между мной 
и твоим писательством». Она выбрала лите-
ратуру.

Во второй части автобиографии «Про-
ходя сквозь огонь» (Walking Through Fire) 
она рассказывает как он отказывался дать 
ей развод, мотивируя: «Мужчина решает 
разводиться или нет, а не женщина». В от-
чаянии она напала на  него со скальпелем. 
Последние 45 лет она замужем за писателем, 
врачом и бывшим заключенным Шерифом 
Хетата, с которым у них общий сын.

Дочь Эль Саадви Мона Хельми пошла по 
стопам матери, став писателем и  поэтом. 
В 2007‑м Мона дала повод для полемики, 
когда «она написала прекрасную статью к 
Дню Матери,  —  рассказывает Эль Саадви. 
–» Она спросила, какой подарок сделать 
маме? Может быть, обувь? Или платье? Нет, 
подарок — взять ее фамилию». Статья была 

Наваль Эль Саадви:
египетская радикальная 
феминистка
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подписана Мона Наваль Хельми. За это 
дочь привлекли к суду за ересь, потому что 
Коран требует, чтобы женщины получали 
фамилию отца, а не матери».

Мона выиграла тот суд. Эль Саадви гово-
рит, было и  другое дело в  2002  году, когда 
адвокат пытался принудительно развести 
Эль Саадви, на  том основании, чтоона ве-
роотступница. «Я чувствую себя преданной 
своей страной. Я достойна лучшего за то, 
что сделала для Египта касательно борьбы 
с несправедливостью в  отношении жен-
щин и детей и за свою творческую деятель-
ность». Но она говорит, что литературная 
деятельность дает ей альтернативное чув-
ство самоидентификации. «Домом для меня 
является весь мир, потому что мои книги 
переведены более чем на  30 языков. Люди 
знают меня и в минуты, когда они говорят 
о моих книгах или моей жизни я чувствую 
себя как дома. Дом — то место, где тебя мо-
гут оценить, обезопасить, защитить, где ты 
востребована и  любима, а  не там, где тебя 
сажают в тюрьму.»

Она не хочет снижать накал в своей дея-
тельности. «Я очень критично настроена к 
религии. Женщины угнетены всеми рели-
гиями»  —  говорит она. «Самое серьезное 
угнетение женщин сегодня  —  это религи-
озный экстремизм. Возрождение религи-
озных верований  —  это ответный удар по 
феминизму во всем мире. Во всем мире на-
растают религиозные фундаменталистские 
движения»,  —  говорит она. Она опасает-
ся, что новый подъем религиозных дви-
жений остановит прогресс в  отношении 
женщин и позволит возродиться женскому 

обрезанию особенно в Египте. Поэтому она 
помогает светским организациям в  Егип-
те. Она считает, что религия должна оста-
ваться личным делом человека и  одобряет 
французский закон, запрещающий исполь-
зовать религиозные атрибуты, включая 
хиджаб. «Образование должно быть только 
светским. Я не призываю людей не верить 
в  Бога, но религии лучше оставаться лич-
ным делом людей» — говорит она.

То, что ее сестры скрывают лицо, она не 
считает свободным выбором. «Что мы по-
нимаем под выбором? Это давление, но 
скрытое давление. Она этого тоже не избе-
жала. Это было скрытое давление со сторо-
ны моих сестер. Мы все — продукт эконо-
мики, социальной и  политической жизни 
и  нашего образования. Молодежь живет 
в эру фундаментализма».

Эль Саадви говорит, что разочарована 
тем, как молодые женщины относятся к за-
воеваниям феминизма. «Молодежь боится 
цены, которой надо платить за свободу. Я 
говорю им, не бойтесь, это лучше, чем быть 
эксплуатируемыми, чем быть рабами. Сво-
бода стоит того. Я свободна».

И она добавляет, ей предстоит еще много 
сражений.» Новый университет, открытый 
в  Египте, приглашал меня преподавать, но 
власти придержащие запретили. Они боят-
ся. Но это другая история. Я буду препода-
вать в Египте».

Она будет бороться до конца.
Автор: Хома Халили

Источник: The Guardian
Перевод: Наташа Биттен

http://feminisnts.wordpress.com

Наваль Эль Саадви:
египетская радикальная 
феминистка
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Маргарет Тэтчер: железная, бронзовая, 
разная
Премьер-министр Великобритании боялась 

вентиляторов
—  Ее, наверное, многие недолюблива-

ли, — сказала я своему свекру-англичанину, 
когда по телевизору шла очередная передача 
про Тэтчер.

В  последнее время железной леди стало 
очень много на экране. Причем ее показыва-
ют человечной и женственной, словно торо-
пясь извиниться за годы ненависти.

На днях ей исполняется 83 года. Для мно-
гих ее ровесниц это далеко не дряхлый воз-
раст — достаточно посмотреть на Елизавету 
II. Но Маргарет Тэтчер подобной бодростью 
не  отличается и, несмотря на  свою идеаль-
ную фирменную прическу и элегантные ко-
стюмы, выглядит плохо.

Дело даже не  в  морщинах. Просто она 
производит впечатление человека, потеряв-
шего уверенность в  своих силах. Ее дочь 
Кэрол недавно сообщила всем, что  мать 
уже несколько лет страдает старческим сла-
боумием. Маргарет Тэтчер может в деталях 
описать события тридцатилетней давности 
и при этом не помнит, что случилось вчера. 
Аура абсолютной смелости, без который не-
возможен успешный политик, навсегда оста-
вила ее.

Но  в  старой документальной записи, ко-
торую мы со свекром смотрели, акцент был 
сделан на  слове «железная». Тэтчер  —  вре-
мен фолклендского конфликта  —  уверенно 
прессовала ведущего, посмевшего спросить, 
зачем она приказала потопить аргентинский 
крейсер «Белграно», ведь больших человече-
ских жертв можно было избежать.

Теперь ведущий сам шел ко дну — пучил 
глаза, приоткрывал рот и  тут  же закрывал 
его, — пытаясь прервать поток слов, которые 

на него обрушила гостья. Опытный журна-
лист, он оказался очередной жертвой этой 
властной дамы, архетипической домомучи-
тельницы, чей облик и голос вызывали ото-
ропь и у генералов, и у министров.

Наконец ведущий возмутился, что  ему, 
как  мальчишке, на  виду у  всей страны чи-
тают лекцию. Должно  же у  нее быть хоть 
какое‑то уважение к телезрителям, которые 
ждут прямого ответа!

«Минуточку, — тоном строгой учительни-
цы одернула его премьер-министр. — Мину-
точку!» Она добилась тишины и отчеканила 
по слогам, выдерживая весомые паузы — для 
самых бестолковых: «Этот корабль. Был 
угрозой для наших мальчиков. Я отдала вер-
ный приказ. Я сделаю то же самое еще раз. 
Если понадобится».

—  Thatcher, milk snatcher, — не отворачи-
ваясь от экрана, проворчал свекор и заметил 
с уважением.  —  Она пленных никогда не 
брала.

Высокая прическа
Авторитарность ее была такого свойства, 

что даже умеренных критиков Тэтчер пре-
вращала в  заклятых врагов. Убежденная 
в своих целях и методах, она слышала только 
собственный внутренний голос. Этот голос 
подвел ее в  1990  году, что стоило ей поста 
лидера Консервативной партии и  кресла 
премьер-министра. Безграничная самоуве-
ренность помогает в достижении цели, а по-
том становится ловушкой.

«Если характер проявляет мужчина, про 
него говорят: «Он хороший парень». Если 
женщина проявляет характер, про нее 

говорят: «Вредная баба», — одно из ее выска-
зываний, ставших афоризмами.

Тэтчер могла  бы стать иконой фемини-
сток, но теория полного равенства полов ни-
когда ее не привлекала. В собственной семье 
премьер-министр оставалась традицион-
ной матерью и хозяйкой — и белье гладила, 
и обои могла переклеить. Близких подруг у 
нее не было ни в юности, ни в зрелости. Мар-
гарет откровенно предпочитала мужскую 
компанию. Пожимая руку женщинам, она 
словно отметала их подальше, чтобы расчис-
тить себе дорогу к собеседникам-мужчинам. 
Хотя и с теми не церемонилась. До сих пор 
популярен старый анекдот, как, ужиная с 
членами кабинета, Тэтчер заказала себе 
стейк.

—  А овощи? — спросил официант.
—  Овощи будут то  же самое!  —  кивнула 

она в сторону притихших министров.

Но, по словам публициста Пола Джонсона, 
автора биографий исторических личностей, 
Тэтчер охотно помогала своим коллегам 
и  подчиненным. И ничуть не обижалась, 
если те забывали поблагодарить.

Журналист, сопровождавший ее во время 
поездки в Китай, напился во время приема 
и  наутро не мог припомнить, как добрался 
до своего номера. Ему сообщили, что в по-
стель его уложила сама премьер-министр. 
«Теперь понятно… А я‑то подумал, гости-
ничная прислуга так аккуратно мои вещи 
развесила», — сказал он.

Образно говоря, ее характер повторялся 
в  прическе: закрепленный лаком начес ка-
зался шлемом воительницы, и  мало кто из 
посторонних знал, что от природы волосы у 
нее были мягкие, тоненькие, нежные — как у 
ребенка. Железная леди избегала всего, что 
могло разрушить эту тщательную укладку: 
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плаванья в бассейне, прогулок в дождливый 
день, вентиляторов, сильных сквозняков.

80 % счастливчиков
В 1979 году, когда Тэтчер пришла к власти, 

Великобритания мало походила на великую 
державу. Страна была деморализована не-
прерывными забастовками, и попытки пра-
вительства помочь бедствующим классам 
только окончательно расстроили экономику. 
Британцам казалось, что весь мир произ-
водит товары лучшего качества и  по более 
доступным ценам, но только не их страна. 
Многие проголосовали тогда за консерва-
торов даже не из соображений идеологии, 
а просто чтобы наказать лейбористов.

В результате они получили прагматичную 
правительницу, которая, несмотря на  хо-
рошее образование и  ученый ум, никогда 
не была интеллектуалкой. Маргарет Тэтчер 
и  не стремилась объять необъятное. Она 
говорила, что люди для нее важнее идей, 
а конкретная личность или семья — важнее 
некоего выдуманного «общества», которое 
на  самом деле является просто собранием 
индивидуумов.

Главным для нее было научить соотече-
ственников жить собственным умом, ни 
на  кого не рассчитывая, и  крепко стоять 
на ногах. На практике это означало переда-
чу общественной собственности в  частные 
руки.

Новая премьер-министр сфокусировала 
свою внутреннюю политику на трех-четырех 
важнейших задачах, казавшихся ей выпол-
нимыми, оправданными и  несложными 
в разъяснении. Прежде всего она прекратила 

подкармливать самые убогие слои населе-
ния. «Ленивые и  тупые» остались вариться 
в собственном соку, в то время как государ-
ственные средства были пущены на улучше-
ние жизни остальных 80 % населения.

Этим счастливчикам дали возможность 
приобщиться к благам капитализма: при-
ватизировать жилье, стать совладельцами 
бывших национальных предприятий. (В пер-
вый же год правления Тэтчер процент дер-
жателей акций среди британцев подскочил 
с 7 до 25.) Кроме того, были снижены подо-
ходные налоги, что обошлось казне в 4 млрд. 
фунтов.

«Леди не разворачивается!»
Внешне жизнь страны шла своим чере-

дом  —  Биг-Бен без обмана отбивал время, 
парламент обсуждал законы, королева до-
стойно выполняла представительские функ-
ции, румяные лорды охотились на лис и зай-
цев в своих владениях, уставшие после смены 
работяги потягивали пиво в  пабах. Но это 
была уже другая Британия, в которой после 
монетаристских реформ Тэтчер главными 
стали не класс, не образование, не аристо-
кратический выговор, а деньги в кошельке.

Как все перевороты, эта капиталистиче-
ская революция была жестокой. Проопе-
рированную экономику лихорадило, но-
воиспеченные владельцы недвижимости 
становились банкротами и теряли свои дома. 
В результате широкой жилищной привати-
зации стало остро не хватать бесплатного 
государственного жилья. Улицы больших 
городов заполнились толпами бездомных 

Маргарет Тэтчер: железная, бронзовая, 
разная
Премьер-министр Великобритании боялась 

вентиляторов

попрошаек — это было дикое, непривычное 
зрелище.

По словам британского историка Андрю 
Уилсона, наступило время отчаяния. Пока 
одни стремительно обогащались, другие 
проваливались в нищету. Особенно постра-
дали городки, где благосостояние населения 

зависело от одной-двух фабрик. Их жители 
возмущались правительством, затеявшим 
бесчеловечный эксперимент и  позабывшим 
про них (на самом деле правительство в это 
время латало дыры в системах социального 
обеспечения, здравоохранения, помогало 
безработным).
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«Milk snatcher» — воровкой молока — про-
звал народ свою премьершу, когда по ее при-
казу государственные школы лишились до-
таций, в  том числе бесплатного молока для 
учеников младших классов. Дальше всех 
в  своем гневе пошли шахтеры. Столкнове-
ние было эпических масштабов: забастов-
ка длилась почти год. Поражение горняков 
стало сигналом для остальных рабочих 
профсоюзов, что времена свободного диа-
лога с правительством закончились. Новые 
законы, строго регламентирующие участие 
тред-юнионов в  организации и  проведении 
забастовок, вскоре окончательно связали 
профсоюзное движение по рукам и ногам.

То, что реформы на самом деле работают, 
Великобритания поняла не сразу. Даже то-
варищи по Консервативной партии ждали 
от своего лидера приказа о развороте на 180 
градусов. Но она ответила на  их сомнения 
в знаменитой речи на партийной конферен-
ции: «Леди не разворачивается!» Вместо это-
го она развернула страну.

Глобальный тэтчеризм
С тех пор прошло около четверти века, 

а  Британия все пожинает плоды заложен-
ного Тэтчер благосостояния. Железо в  ее 
характере обернулось золотом для соотече-
ственников. Дешевые заграничные поездки, 
автомобиль для каждого члена семьи, по-
ходы в  ресторанчики по три-четыре раза 
в  неделю стали доступны каждому, кто «не 
туп и  не ленив». Да и  последняя категория 
не голодает — благодаря щедрым пособиям 
лейбористов.

Чем британцы недовольны сегодня, так 
это иммиграционной политикой властей. 
Они со вздохом вспоминают то Черчилля, то 
Тэтчер — те не допустили бы такого барда-
ка, потому что больше пеклись об интересах 
страны, а не о распространении по миру по-
литической корректности и  прочих отвле-
ченных идей…

Некоторые полагают, что Маргарет Тэт-
чер уже умерла. Они даже что‑то слышали 
о  ее похоронах. Этим летом действительно 
было много споров на тему, как страна ста-
нет провожать в последний путь свою желез-
ную леди. Дело в  том, что государственные 
похороны с отпеванием в Вестминстерском 
аббатстве — привилегия монархов. Из особ 
некоролевской крови подобной чести в про-
шлом веке был удостоен один Уинстон Чер-
чилль. Является ли Тэтчер личностью тако-
го же калибра?

Является, считает большинство. Даже 
в Букингемском дворце (королева всегда не-
долюбливала Тэтчер) и  на  Даунинг-стрит 
(где сидят главные соперники консервато-
ров) признают, что ее следует хоронить по 
высочайшему разряду.

Подобно Черчиллю, она была великим по-
литиком и сумела оказать огромное влияние 
на  ход не только британской, но мировой 
истории. Масштаб совершенного ею про-
стирается намного дальше границ Велико-
британии. Тэтчеризм был скопирован более 
чем в 50 странах (правда, не все заграничные 
ученики обладали качествами своей учи-
тельницы).

Ее программа была прежде всего прагма-
тичной, но идеологические выгоды вскоре 
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стали очевидными. Противники социализма 
не устают благодарить Маргарет Тэтчер за то, 
что вместе с Папой Римским Иоанном Пав-
лом II, а  также президентом США Рональ-
дом Рейганом она поставила на колени сам 
Советский Союз, покончила с коммунизмом 
как влиятельной мировой идеологией.

Тэтчер стала героиней не только Брита-
нии — всего западного капиталистического 
мира. Еще при жизни ее поместили в панте-
он славы, по соседству с великими завоева-
телями и полководцами. Но и в этой далекой 
от сантиментов, кровожадной мужской ком-
пании она по‑прежнему остается «вредной 
бабой».

Окончательное решение о похоронах пока 
не принято. Тем более что сама героиня жива 
и даже выходит в люди. В прошлом году она 
присутствовала на торжественном открытии 
собственной 2,5‑метровой статуи в  Палате 
общин. «Жаль, она не из железа, — сказала 
Тэтчер. — Но ничего, зато бронза не ржаве-
ет».

Скульптор настолько точно передал тре-
бовательный характер леди, что через не-
сколько дней служащий Палаты общин, чье 
рабочее место оказалось аккурат напротив 
указующего перста статуи, начал жаловаться 
на расстройство нервов.

Еще немного тэтчеризмов:

—  Быть руководителем — то же, что быть 
леди. Если ты напоминаешь людям о том, кто 
ты, значит, ты этим не являешься.

—  У премьер-министра очень одинокая 
работа. Но вести за собой толпу можно, 
только находясь вне ее.

—  После особенно обидных напа-
док я  успокаиваюсь быстрее, потому что 
знаю — если противник переходит на лично-
сти, значит, у него не осталось аргументов.

—  Врагов надо хорошо знать  —  вдруг 
в один прекрасный день у вас появится воз-
можность сделать их друзьями?

—  Люди почему‑то думают, что верхушка 
власти подобна Эвересту и  там очень мало 
места. Уверяю вас, места предостаточно.

—  Очень опасно стоять посреди дороги: 
вас могут сшибить с обеих сторон.

—  Делать все с открытым сердцем  —  не 
самая хорошая идея. Сердце должно оста-
ваться закрытым, так оно лучше функцио-
нирует.

—  Любая женщина, понимающая пробле-
мы, которые возникают при ведении домаш-
него хозяйства, может понять проблемы, ко-
торые возникают при управлении страной.

Если вы хотите что‑то обговорить — иди-
те к мужчине, если хотите реально сде-
лать — идите к женщине.

Автор: Ольга Батлер
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Бомба из Мали
Музыка за права женщин

Это был скандал. Никто до неё не пел о желании, о женской чувствен-
ности. Во время выступления она просила извинения у старших, т. к. 
по традиции в их присутствии нельзя говорить о таких вещах.

У короля было семь жён. Он сидел посе-
редине, четверо жён справа от него и трое 
слева. На сцену вышла Оумоу Сангаре. «По-
лигамия это самая плохая вещь»  —  запела 
она. «Люди не  верили собственным ушам, 
некоторые боялись даже слушать, в том чис-
ле и журналисты, стали сбегать» — смеётся 
Сангаре, когда я  расcпрашиваю её об  этой 
истории. «Это было в  королевстве Суа-
зи (государство в  северной Африке), меня 
пригласили туда на концерт.

Королю было 28 лет и каждый год он брал 
в  жёны ещё  одну женщину. Девушки тан-
цевали перед ним голыми, а  он выбирал 
из них. Почему мне надо было бояться? По-
тому что это был король? Я всегда об этом 
пою и  буду бороться за  права женщин 
до последнего. А король? Король дослушал 
концерт до конца».

Поющая птица, африканская дива, суперз-
везда, харизматичная певица, один из наи-
лучших женских голосов — так описывают 
Оумоу Сангаре из Мали.

Моусолоу… Моусолоу… Это значит: жен-
щины — переводит со своего языка певица. 
[…] Ей 40 лет. «Моусолоу» — это название её 
первого альбома. Она записала его в 21 год. 
О да, некоторые возмущались: «За кого она 
себя принимает, что говорит о браке, о люб-
ви таким образом?“

«Были такие, что  говорили, мол я  сошла 
с  ума. Я  отвечала, что  иногда надо сойти 
с  ума чтобы изменить мир. Но  молодёжь 

отреагировала с  энтузиазмом, это был 
огромный успех» — рассказывает она об аль-
боме, который в одночасье сделал её звездой. 
«Моусолоу» приносящая современную му-
зыку и одновременно опирающаяся на тра-
диции стала хитом всей северной Африки. 
И зазвучала как призыв к революции.

«Против полигамии. Против «устроен-
ных» браков, в  которые молодых девушек 
заставляют вступать силой со стороны ро-
дителей. Против унижений, которые при-
ходится испытывать женщинам в  Африке. 
Я запела об этом. О праве на достоинство, 
на  свободу. И  на  настоящую любовь, неж-
ность» — говорит Оумоу. В малийских реа-
лиях  —  в  консервативном, мусульманском 
обществе, такой голос женщины является 
проявлением отваги. «Она принесла ма-
лайским женщинам весть об  эмансипа-
ции» — пишут о ней. «Что мне придало от-
ваги? Страдания моей матери» — отвечает 
певица.

«У  моего отца было четверо жён. Моя 
мать была первой. Когда мне было два 
года, он женился во второй раз. И в конце 
концов бросил мою мать с шестью детьми. 
В Мали нет такого понятия как обществен-
ная опека, мать осталась одна, брошенная 
всеми, без  средств к  существованию. Мы 
все жили в одной хижине и я часто видела 
ночами, как мама плачет, глядя на нас, по-
тому что  знает, что  завтра нас нечем кор-
мить» — рассказывает Оумоу.

«Страдания, которые выносит женщи-
на, нельзя ни с чем сравнить. То, как стра-
дала моя мать, я  больше никогда не  виде-
ла»  —  поёт Оумоу в  песне «Магноумако». 
«Магноумако» значит большое страдание, 
агонию. Говорит, африканские женщины 
не  могут слушать эту песню без  слёз. Её 
мать тоже, если слышит эту композицию 
по радио, выключает.

Ей было пять лет, когда она спела для бо-
лее трёх тысяч слушателей на стадионе в Ба-
мако. «Я  была такой маленькой, что  меня 
поставили на  стол, чтоб публика могла 
меня видеть. А  я  стала… столько людей! 
Столько света! И  убежала… На  помощь 
позвали маму, она мне сказала: «Не бойся. 
Пой так, как ты это делаешь каждый день 
на кухне. И закрой глаза. Никого не будешь 
видеть». Я вернулась, стала на стол и пела 
с  закрытыми глазами»  —  смеётся. «Отку-
да я взялась на стадионе? Это был конкурс 
для детей, я получила первый приз в своём 
детском садике и попала в большой финал 
и выиграла его».

После этого девочка начала зарабатывать 
пением на  свадебных церемониях и  дру-
гих праздниках, которые традиционно 
проходят в  Мали на  улице. Туда пригла-
шаются певцы, а в благодарность их обсы-
пают деньгами, описывает Оумоу. «Моей 

музыкальной школой была улица. Мне это 
нравилось! Это была атмосфера праздника 
и  радости. Вначале я  выступала e мамой, 
потом одна. Мама прекрасно пела. Большой 
певицей была и  моя бабушка. Но  у  мамы 
потом просто не было больше сил петь, она 
вела небольшой магазинчик, который при-
носил немного дохода».

Часто а нас были деньги на еду только в те 
дни, когда я пела. А пела она так, что осы-
пали её деньгами всё более щедро. В конце 
концов у неё даже получилось в результате 
построить для семьи дом на те деньги, ко-
торые она заработала. Во время этих высту-
плений её заметили и  пригласили сначала 
в Инструментальный ансамбль Мали — са-
мый главный государственный коллектив, 
играющий базирующуюся на народных тра-
дициях музыку. Затем была группа Djoliba 
Percussions с  которой она в  16‑летнем воз-
расте начала гастролировать по Европе.

В конце концов Оумоу организовала соб-
ственную группу и  начала сотрудничество 
со  знаменитым музыкантом и  аранжиров-
щиком Амаду Ба Гуиндо — так был создан 
альбом «Моусолоу». Дебют, о  котором пи-
сали, что он был как «взрыв бомбы».

Дрожь страсти  —  так можно перевести 
название песни 'Diaraby Nene', самой из-
вестной на  первой пластинке. Она спела 
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пластинка «Оумоу», в  которую вошли все 
самые важные произведения певицы. За по-
следние годы она появлялась на  сцене ря-
дом e Трейси Чэпмен и пела дуэтом с Али-
шией Кис.

«Ко Сира» значит «день свадьбы». А «Во-
ротан»  —  «десять орешков коли». Оумоу 
объясняет, что  десять орешков e дерева 
коли — это цена, которую платят по малай-
ской традиции за  невесту. Успех ей не  из-
меняет. Она по‑прежнему считает борьбу 
за  права женщин своей миссией. «Когда 
я пою, я утешаю сотни тысяч женщин в Аф-
рике»  —  говорит она. На  диске «Воротан» 
она поёт эмоционально и  гневно: «Жен-
щина, нам надо молиться Богу, чтобы он 
над  нами сжалился / Потому что  нам уже 
хватило страданий / женщины мира, вос-
станьте, давайте бороться за  нашу свобо-
ду / женщины Мали, женщины Африки, да-
вайте бороться за  свои умения / Только так 
мы можем прекратить общественную не-
справедливость».

В другом месте уже иронично: «Женщины 
мира, вот маленький супружеский столик, 
который принадлежит вашему мужу…“. 
Это старая песня, которую поют пожилые 
женщины выходящим замуж молодым де-
вушкам, передавая им правила поведения 
в  браке. Песня говорит: твой муж посадит 
тебя на  маленький столик и  скажет, чего 
от тебя ждёт, а ты будь ему послушна. Если 
тебя ударят, сноси покорно». «Видишь? 
Женщины встают первые и ложатся послед-
ние. Идут в лес и валят деревья, потом тянут 
его в деревню, неся ребёнка за спиной. По-
том готовят, стирают, носят воду. У одного 
мужчины четверо жён. И где же мужчины? 
Сидят под деревом и курят!“ — показывает 
Оумоу репортёру «The Times», который пу-
тешествует с ней по малайским деревням.

В другом интервью она сказала: «Мужчи-
ны любят ритмы, которые я играю и может 
быть даже думают, что я красивая. Но они 

злятся на то, что я говорю женщинам, что-
бы они бунтовали против своих мужей».

На сцене она носит восхитительные цвет-
ные платья в  африканском стиле, а  к  ним 
высокие шпильки из  Парижа, которые 
сбрасывает во время концертов. Нитки бу-
сов, серёжки, браслеты. А  к  этому неправ-
доподобно длинные раскрашенные в  си-
ний ногти. «Теперь они не  такие длинные, 
но я такие очень люблю». — смеётся Оумоу. 
Бизнесвумен — это тоже говорят о ней. Она 
построила и руководит отелем Васулу в Ба-
мако.

Комнаты носят имена знаменитых ма-
лийских музыкантов. Купила землю, воз-
делывает её. Часть урожая идёт в  отель, 
часть раздаётся бедным. Два года назад 
на  африканском рынке появились китай-
ские автомобили, производитель подписал 
с певицей договор на использование имени, 
теперь машина называется Оум Санг. У неё 
есть квартира в  Париже, иногда она туда 
приезжает на  некоторое время. «Никогда 
не перееду с Мали. Мали меня вдохновляет 
на мою музыку и на всё, что я делаю» — го-
ворит она.

ООН по делам питания, сельского хозяй-
ства и борьбы с голодом в мире выбрала её 
посланником. От  ЮНЕСКО она получила 
награду за «вклад в развитие музыки, а так-
же служение миру, пониманию между людь-
ми и  международному сотрудничеству». 
В одном из произведений Оумоу поёт о том, 
что  чувствует женщина, которая не  может 
иметь детей. «Я  вышла замуж и  несколько 
лет не могла забеременеть. Я начала боять-
ся. Т.к. у нас говорят, что если женщина до-
стигает слишком больших успехов, то у неё 
не будет детей. Это такой способ отобрать 
у  женщин отвагу». Она родила сына, ему 
14  лет. «Очень высокий. Не  поёт. Играет 
в баскетбол» — смеётся Оумоу Сангаре.

Авторы: Томаш Янас, Виолетта Шостак
Перевод: Кася Запасник

Бомба из Мали
Музыка за права женщин

о любовном желании, сладости ласк, о том, 
как кладёт руку на грудь любимого, на его 
живот, плечи, как дрожит от страсти. «Это 
был скандал. До  этого никто у  нас так от-
крыто не пел об этом, были песни о любви, 
но не о желании, не о чувственной женщи-
не» — смеётся певица.

Во время выступления она просила изви-
нения у старших, т. к. по традиции в их при-
сутствии нельзя говорить о  таких вещах. 
«Я написала эту песню, когда мне было 15 лет 
и я влюбилась. Тогда я не пела её для публи-
ки, это была моя личная песня. «Эта любовь 
была моим первым счастьем, которое мне 
встретилось после трудного детства и недо-
статка любви от отца». — Рассказывает пе-
вица. «Да, он стал моим мужем. И является 
им до сих пор».

«Зачем играть музыку других людей, ког-
да наша так богата?“ — сказала она в одном 
из  интервью. Её музыка невероятное 

соединение современности и  традиции. 
[…]

«Бордельная музыка», «танцуют как  по-
кусанные» ругались старшие на  молодёжь, 
которая танцевала под  новые электри-
зующие и  гипнотические ритмы, похожие 
на  афробит и  с  лёгкостью сочетающиеся 
с  джазом и  фанки. Характерным инстру-
ментом для  этого стиля стала новая раз-
новидность арфы  —  камаленгони. Имен-
но взаимопроникновение стилей привело 
к  томй, что  Оумоу Сангаре стала сначала 
популярна в  Африке, а  затем вдохновила 
слушателей в  Европе и  Америке. Мировое 
признание принесло ей два новых альбома 
в 90‑х годах. «Ко Сира» и «Воротан», запи-
санные в  престижной звукозаписывающей 
компании Ворлд Циркуит.

В 2001 году только в Африке вышел новый 
альбом «Лабан», а через два года на между-
народном рынке появилась двусторонняя 
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Хелен Гурли Браун
и (не) хорошие девочки

Хелен Гурли Браун многолетняя несменная руководительница журна-
ла «Cosmopolitan» рекомендовала женщинам как сидеть, как стоять, как есть, 
пить, делать причёски, высказываться, одеваться, и всё только для того, что-
бы удовлетворить мужчину. И это надо считать феминизмом?

Можно  ли признать бывшего главного 
редактора журнала «Cosmopolitan» иконой 
феминизма? Речь идёт о  женщине, которая 
годами рекомендовала женщинам, что  го-
ворить мужчине в постели, как его касаться 
и как одеться для него в эту самую постель. 
Американские феминистки ожесточённо 
спорят, можно ли признать 87‑летнюю Хелен 
Гурли Браун, руководительницу «Cosmo» 
с 1965 года, а сейчас шефа всех его междуна-
родных изданий героиней феминистическо-
го движения.

Дискуссия разгорелась после публикации 
биографии Браун авторства Дженнифер 
Сканлон, профессора гендерных исследова-
ний в  колледже Баудоин. Сканлон назвала 
свою книгу «Плохие девочки идут куда за-
хотят», что является частью знаменитой аме-
риканской пословицы «Хорошие девочки 
идут в рай, а плохие — куда захотят». Автор 
утверждает, что  Хелен Гурли Браун следует 
признать одной из важнейших икон амери-
канского феминизма: «Ей принадлежит место 
в  пантеоне феминисток-предводительниц 
ХХ века. Она не  только продвигала сексу-
альное раскрепощение, но и была примером 
для работающих женщин. Женщины, до ко-
торых не  доходило послание радикального 
феминизма, слышали голос Браун. Она была 
пионеркой освобождения женщин на прак-
тике. В  начале 60‑х годов, когда обязатель-
ной моделью женской реализации было 

подчинение мужу в браке, а на женщин, ко-
торые не хотели замуж, все смотрели с пре-
небрежением, Браун превозносила в  сво-
ём журнале и  в  книгах модель счастливой 
«одиночки», которая наслаждается работой, 
свободой и сексом. Она призывала женщин 
получать удовольствие от  страстного секса, 
а  не  от  новой стиральной машины. Её чи-
тательницы считали, что  Браун освободила 
их из плена устаревшей идеологии».

Такая постановка вопроса раздразнила 
других феминисток. «Браун советовала жен-
щинам как сидеть, как стоять, как есть, пить, 
делать причёски, высказываться, одеваться, 
и всё только для того, чтобы удовлетворить 
мужчину. Её идея феминизма была такой же, 
как  и  у  Хью Хефнера, редактора «Playboy»: 
женщина должна быть гейшей в  бикини». 
И  это называется феминизмом?!“  —  спра-
шивает критик Лаура Шапиро в  журнале 
«Slate».

Девушка с хорошим вкусом
Хелен Гурли родилась на юге США, в Грин-

форест штата Арканзас в 1922 году, а моло-
дость провела в Литтл Рок. Это была бедная 
и  консервативная провинция, тяжело по-
страдавшая от  Великой Депрессии. Мать 
Хелен Клео Циско Гурли закончила только 
один год колледжа, потому что у её родите-
лей не  было средств на  её дальнейшее обу-
чение. После рождения дочери по  просьбе 
мужа она бросила работу в школе и занялась 

домом. Когда Хелен было 10 лет, её отец учи-
тель и местный политик, погиб в результате 
аварии лифта в  здании ратуши. Мать вос-
питывала девочку и  её сестру Марию одна. 
В  поиске работы они все вместе переехали 
в  Лос Анджелес, где мать получила работу 
в магазине «Серс». Там же сестра Хелен за-
болела неизлечимым в  то  время полиомие-
литом.

В  возрасте 18  лет Хелен была вынуждена 
пойти работать, чтобы помочь маме и боль-
ной сестре. В  сороковых  —  пятидесятых 
годах она была машинисткой и  секретарём 
в  17 различных местах. Она вспоминает, 

что  кое‑где секретарям следовало входить 
в здание только с чёрного входа, т. к. главных 
вход был только для начальников и клиентов. 
А мужчины позволяли себе в бюро гоняться 
за  самыми привлекательными девушками, 
а догнав, стянуть с них трусы!

Хелен Гурли, необразованная, но  с  амби-
циями, мечтала сменить место секретаря 
на работу копирайтера (специалист, выдумы-
вающий рекламные слоганы), что  в  то  вре-
мя было редкостью. Ей это удалось в  кон-
це 1948  года, во  время работы в  агетнстве 
«Фут Кон и  Берлинг» в  Лос Анджелесе. Её 
талант рассмотрела жена её начальника 
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и  попросила мужа, дать девушке шанс. Од-
нако, он не согласился. Правда, позже, когда 
Хелен выиграла конкурс «Glamour» для «де-
вушек со вкусом», шеф позволил себя, нако-
нец, уговорить. Редакция журнала «Glamour» 
организовала конкурс для  необразованных 
девушек, у которых всё же «имеется утончён-
ный вкус в разных областях жизни». Отозва-
лось несколько тысяч желающих. Хелен вы-
играла путешествие на Гаваи и 300 долларов 
на одежду. И при этом исполнилась её мечта 
о работе.

В  возрасте 35  лет она была самой высо-
кооплачиваемой женщиной на  такой долж-
ности в США. Но, к сожалению, она не могла 
продвигаться выше в карьере, а в очередном 
агенстве её зарплату урезали на  половину. 
Скорее всего она застряла бы на этом месте, 
не имея возможности пробить «стеклянный 
потолок», если  бы не… брак. В  1959  году, 
в возрасте 37 лет, после долгих попыток она 
вышла замуж за Дэвида Брауна, состоятель-
ного и  влиятельного продюсера. […] Хелен 
писала «Я не красивая, не окончила образо-
вание, моя родня была бедной, и всё же это 
не чудо, что я вышла за Девида. Я его заслу-
жила. Я 17 лет тяжело работала, чтобы стать 
такой женщиной, которая его может заинте-
ресовать».

Секс и одиночка
Какой она была женщиной? И как она это 

заслужила? Ответ  —  её книга «Секс и  оди-
нокая девушка», которую Хелен издала 
в 1962 году, правда, по совету и с помощью 
мужа, т. к. большинство издательств от книги 
отказались, испугавшись её скандальности. 

В конце концов, благодаря стараниям Деви-
да рукопись приняло маленькое издатель-
ство Бернхард Гейс. Всё окупилось — за три 
недели было продано 2 млн. экземпляров. 
Сегодня именно из‑за этой книжки Хелен 
Гурли Браун известна как «настоящая Кэрри 
Бредшоу», т. е. в качестве прототипа главной 
героини фильма «Секс в  большом городе». 
«Секс и одинокая девушка» Браун написала 
опираясь на собственный опыт и опыт под-
руг. Она писала: «Нам говорят, что если до 
тридцати лет не найдёшь мужа, можешь сра-
зу отправляться к Великому Каньону и бро-
ситься вниз! Это неправда! Одиночки могут 
быть сильными, заразительными и  весёлы-
ми людьми. Женщина может быть счастлива 
тем, что представляет из себя она сама, а не 
только из‑за знаменитого мужа или парня».

Кроме того Гурли Браун превозмогла миф 
о  том, что хорошие девочки в  США не за-
нимаются сексом до брака. Она вспоминает: 
«Когда я писала эту книгу, женской сексуаль-
ности не должно было существовать. Тебе 
нужно было лежать неподвижно, думать 
об уборке полки с приправами и  мыслен-
но составлять список занятий на завтра». В 
своей книге она убеждала американок, что 
секс  —  естественная вещь. «Это не что‑то 
такое, что приходит тебе в  голову только 
потому, что ты нервничаешь». Благодарные 
читательницы признавались, что после про-
чтения этой книги перестали ходить к психо-
терапевту. Кроме того, её книга была полна 
подсказок, как привлечь мужчину, удержать 
его при себе и  ещё… использовать его фи-
нансово. «К сожалению, мы не живём во 
времена, когда женщины могли бы добиться 

Хелен Гурли Браун
и (не) хорошие девочки

высот с помощью таланта и знаний. Мужчи-
ны перекрывают нам дорогу на вершину и к 
деньгам. Значит, нам нужно использовать 
другие способы: флирт, улыбку, подмигива-
ния, обмороки. Я не писала  бы ничего по-
добного, если бы с женщинами обращались 
на  равных, если  бы существовали одинако-
вые стандарты и если бы брак давал обоим 
полам то же самое. Но всё совсем не так». Она 
признавалась, что у неё были романы везде, 
где она работала и что все её любовники (ча-
сто женатые) покупали ей подарки, платили 
за жильё, водили в рестораны и оплачивали 
путешествия.

Публикация книги вызвала широкий резо-
нанс. Благодарные читательницы буквально 
засыпали Браун письмами с благодарностью. 
Одновременно ей приходилось оправды-
ваться в телевизионных ток-шоу, где шоки-
рованные ведущие мужчины зачитывали 
отрывки из книги и спрашивали: «Хелен, ты 
не боишься, что тебя отвезут в  психушку?“ 

Браун объясняла в  тех интервью: «Я не за 
сексуальную развязность. Это не моё дело 
быть за что‑то или против чего‑то. Я про-
сто знаю, что происходит и считаю, что это 
не конец света, если у одинокой девушки ро-
ман. Я хотела также добавить в книге важные 
на  мой взгляд фрагменты о  контрацепции 
и нелегальных абортах, которые американки 
делали например в Мексике, но издатель не 
согласился. Он также не хотел никаких упо-
минаний о  лесбийских связях, хотя у меня 
были и такие подруги».

Так она рассказывала о сексуальном само-
сознании тех времён: «Я жила с одной де-
вушкой, которая нечаянно забеременела, но 
притворялась перед собой и  передо мной, 
что это не так. Это было просто какое‑то 
непорочное зачатие! Каждое утро перед ра-
ботой её тошнило, она толстела как кот, но 
пыталась убедить меня, что у неё вирус. Ког-
да она, наконец, пошла к врачу, то не при-
зналась ему, что у неё был половой контакт. 
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Хотя, она вообще‑то и  правда не ложилась 
в постель со своим парнем. Они сделали это 
в  кресле или что‑то в  этом роде. Девушки 
в  США делают это в  машине, на  стуле или 
стоя, главное, чтоб не в  постели. Если  бы 
они разделись и легли в кровать, то это зна-
чило  бы, что они участвуют добровольно, 
а этого они себе позволить не могли». Когда 
её критиковали за книжку, она добавляла: «Я 
всю жизнь вкалывала. Я ужасно боялась, что 
не справлюсь. Поэтому теперь, когда я доби-
лась успеха, это не должно никому мешать. 
Я не могу написать чью‑то книгу, я написа-
ла свою собственную: это мой опыт, я  так 
жила. Так себе книжечка, но люди говорят 
о  её большом социологическом значении. 
Может быть потому, что ни одна из великих 
дам до этого не почесалась написать что‑то 
понятное для средней одинокой девушки 
доступным языком. А теперь все бросились 
на меня!“.

Как соблазнить начальника
Браун использовала успех книги несколь-

кими способами: вела колонку советов в га-
зете, записала пластинку с названием «Уроки 
любви»', на которой читала свои советы мо-
лодым женщинам (как одеваться, как укра-
сить жилище, что иметь в  мини-баре). Она 
также предложила телестанции ABC сериал 
с названием «Одинокая девушка Сандра» 
на основе книги. Он должен был рассказы-
вать о жизни девушки чуть старше двадца-
ти лет, работающей в рекламном агентстве. 
Но телевидение отказалось, мотивируя тем, 
что им не нужен сериал, в  котором глав-
ная героиня  —  девушка, а  уж тем более 

телезрительницы наверняка не будут себя 
ассоциировать с девушкой, работающей 
в  рекламном агенстве. Хелен и  Дэвид при-
думали новый бренд на рынке прессы. Успех 
книги показал, что новый журнал (назван-
ный «Femme») нужно будет адресовать мо-
лодым незамужним девушкам из больших 
городов, которым нужны подсказки, как 
сделать свою жизнь более интересной, раз-
ноцветной, более интригующей, в том числе 
и  сексуально. Дать им подсказки и  советы, 
чтобы даже не имея образования и денег, они 
могли притворяться, что живут на широкую 
ногу, с классом и покупают вещи с хорошим 
вкусом.

Никто не хотел финансировать новый 
проект. В конце концов в 1965 году Браун по-
лучила предложение от издательства «Hearst 
Publications» занять пост главного редактора 
журнала «Cosmopolitan», которое существо-
вало на рынке уже 80 лет и начало терять чи-
тательниц. Новый «Cosmopolitan» оказался 
очень успешным, быстро увеличивая тираж 
с нескольких тысяч до нескольких миллио-
нов экземпляров и  поднял доход от рекла-
мы на 43 процента. На обложках появились 
грудастые модели в  бикини, а  заголовки, 
которые она выдумывала вместе с мужем, 
провоцировали, искушали и  шокировали. 
Женские журналы, которые до этого давали 
советы по поводу штопки носков мужу, уже 
никогда не станут теми  же. «Cosmopolitan» 
учил секретарш, служащих и  продавщиц, 
как выглядеть ослепительно с 9 до 17, как 
оставаться стройной, как элегантно одеться, 
когда нет денег на  дорогие марки одежды, 
и, наконец, как соблазнить образованного, 

Хелен Гурли Браун
и (не) хорошие девочки

богатого руководителя и  выйти за него за-
муж. Хелен Гурли Браун создала новый тип 
женщины, известный до сих пор как Космо-
гёрл.

Феминистка для рабочего класса?
Журнал атаковали с двух сторон: с 

одной  —  консервативная Америка, а  с дру-
гой — феминистки. То, что для Браун было 
только сексуальным  —  макияж, одежда, 
бритьё ног, покраска волос  —  феминист-
ки политизировали. Браун обвинили в том, 
что обложки «Cosmopolitan» представляют 
женщину в  качестве предмета, сексуальной 
игрушки мужчины.

Знаменитый автор Глория Стейнем утверж-
дала, что Космо-гёрл поддерживает опасный 
стереотип о женщине, как о глупеньком су-
ществе, пустышке и кокетке. Кроме того, фе-
министки ставили в вину журналу то, что он 
таким нахальным способом поддерживает 
капитализм и  потребительство. Две знаме-
нитые активистки — Стейнем и Кейт Мил-
летт, даже оккупировали редакцию журнала, 
требуя для себе права голоса на  страницах 
издания. Хелен Гурли Браун уступила и опу-
бликовала в  «Cosmopolitan» фрагмент кни-
ги Миллетт под названием «Теория поли-
тики пола», при этом рядом с этим текстом 
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находилась статья «Выгляди как печенька». 
Сама Браун говорила, что признаёт заслуги 
феминисток и что «если бы они были обыч-
ными красотками с юга, они ничего не до-
стигли  бы». Браун считала себя феминист-
кой, поддерживала право на аборт, не имела 
ничего против лесбийских отношений, гово-
рила, что хочет, чтоб у женщин был выбор 
«начиная от выбора чего‑то такого, как фасон 
юбки и  заканчивая чем‑то таким важным, 
как право на аборт». Однако её тексты, кото-
рые Стейнем называла соединением плохого 
стиля из рекламы и журнала с картинками, 
попадали в  первую очередь в  руки плохоо-
плачиваемых и малообразованных женщин, 
которых не хватило  бы на  сжигание бюст-
гальтеров, но которые хотели попробовать 
все удовольствия жизни — одежду, космети-
ку и тот же секс.

'Newsweek' даже назвал Браун «Симо-
ной де Бовуар для работающих женщин». 
Феминистки отвечали, что журнал Браун 
вообще‑то не рассказывает о  жизни бед-
ных девушек, а скорее продаёт им их фанта-
зии. Ведь продукты, которые рекламировал 
«Cosmopolitan», на  самом деле не решали 
жизненных проблем. Это был скорее эска-
пизм, а не борьба с трудностями. «Может ты 
бедная и не можешь подняться по карьерной 
лестнице, но ведь ты можешь завести роман 
с заместителем. В офисах действительно ца-
рит атмосфера флирта и  романов или ско-
рее женщинам приходится разносить шефу 
кофе и  выносить его хамские замечания?“. 
Если даже Браун и  симпатизировала неко-
торым лозунгам феминистского движения, 
то во всяком случае она недолюбливала их 

эстетику. «Эти провозглашающие возврат 
к природе хиппи на самом деле не такие уж 
натуральные. Некоторые красят волосы, а их 
лохматые одежды не выросли вообще‑то 
у них на  коже, хоть некоторые как раз так 
и «панут». Нет! Они сами совершенно нена-
турально выбирали свою одежду в  секонд-
хендах». Сама она считала, что если женщи-
на стремится к власти (или хочет бороться за 
лучшее рабочее место или больший зарабо-
ток), то она должна хорошо выглядеть.

Что делают непослушные девочки?
У Браун никогда не было детей, т. к. она 

не хотела разделить судьбу матери и  стать 
домохозяйкой. Она считала, что «встроен-
ный механизм, который заставляет женщин 
рожать», удерживает её на  пути к карьере. 
Только в 1986 году в «Cosmopolitan» начали 
появляться тексты о  работающих матерях. 
Положение главного редактора «Cosmo» 
Хелен сохранила до 1996 года, т.е до 75 года 
жизни.

Она публиковала следующие книги «Секс 
в офисе», «Получить всё: любовь, успех,секс, 
деньги. Даже если ты начинаешь с нуля» 
и  «Снова дикая». Хелен снова и  снова воз-
вращается к тем  же темам: как нравить-
ся мужчинам, как быть худенькой (чтобы 
иметь идеальный вес, надо страдать лёгкой 
формой анорексии), рассказывает о лифтин-
ге лица, об обожании прекрасного и  умно-
го мужа Девида, о  своих домах и  машинах. 
Одновременно напоминает женщинам, что 
если они любят бриллианты, то лучше всего 
заработать на  их покупку самой. Всё время 
ей удаётся шокировать. В книге «позднее 

Хелен Гурли Браун
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шоу» («Шоу для старости, или сборник со-
ветов для женщин после пятидесяти») она 
пишет: «Принятие в  себе мужского члена 
я считаю более женским занятием, чем выпе-
кание шоколадного печенья или сбор в шко-
лу внуков». Она шокирует высказываниями 
о пользе мужского семени для женской кожи. 
Во время интервью на  вопрос, истязали  ли 
когда‑нибудь кого‑то из её сотрудников, она 
отвечает: «Я надеюсь, что да!“.

Авторы, критикующие Браун, считаю, что 
эта 87‑летняя старушка, одетая как двадца-
тилетняя девушка, стала карикатурой самой 
себя. Её называют «гериатричной Барби». 
Другие утверждают, что именно её версия 
освобождения женщин победила, что жен-
щиныспособны требовать равных прав 
и одновременно восхищаться новой обувью. 
Наоми Вольф в «The Washington Post»: «Бра-
ун, кажется, выиграла. Стереотип феминист-
ки как асексуальной амазонки в  сандалиях 
уступил место образованной, симпатичной 

женщине, которая ведёт своего парня в секс-
шоп Бебиленд. Женщины из «Секса в боль-
шом городе», которые сами принимают 
решения в  своей жизни, что не мешает им 
разговаривать о  мужчинах и  обуви, напо-
минают героинь Браун». Однако пишущая 
в  «Slate» Лаура Шапиро не согласна с этим 
мнением. На её взгляд Браун посвятила себя 
не той революции, которой следовало  бы: 
«Она верила, что женщин освободит сексу-
альная революция. […] Если бы на страни-
цах «Cosmopolitan» была хоть капелька по-
литики, активизма, самосознания! Но нет! 
Браун при таких тиражах и  деньгах могла 
на  самом деле многое изменить в  жизни 
женщин. Однако, оказывается, что нехо-
рошие девочки не просто никуда не идут, 
а сворачиваются в клубок на мужских коле-
нях и мурлыкают».

Перевод: Кася Запасник
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Twiggy:
Маленькая легенда большой 
моды

Только в эпоху многополярности мы начали догадываться, как это глу-
по — сравнивать и навязывать разные типы красоты. Но раньше была настоя-
щая диктатура. В результате история женской моды была чередой поперемен-
ных триумфов тонких или толстых, с множеством жертв с обеих сторон.

Мода на  мини оказалась особенно бес-
пощадной. Она в одночасье, как по приказу 
злобной феи, сделала большинство женщин 
«толстыми». Даже Мэрилин Монро, Лоло-
бриджида, Софи Лорен вдруг обрели лиш-
ние килограммы.

Что  уж  говорить про  рядовых облада-
тельниц 46‑го размера. Им трудно было 
не почувствовать себя слонопотамами, раз-
глядывая в  журналах эти прелестные цы-
плячьи косточки, эти тонкие шеи с завитка-
ми от Видала Сассуна.

Что за напасть такая! После мягких и окру-
глых форм 50‑х и начала 60‑х, где грудь и бе-
дра — всё было при деле, после элегантных 
костюмов от Шанель, и вдруг является ЭТО: 
две тонкие палки в  ядовито-зеленых кол-
готках, торчащие из‑под лимонного цвета 
юбки размером с носовой платок.

Весь облик — острые углы, ни одного из-
гиба. «Простенькая» мальчишечья стриж-
ка, над которой мастер потел восемь часов. 
Твигги… Таких заморышей прежде жалели 
или дразнили, но на всеобщее любование не 
выставляли.

И, что особенно возмутительно, от это-
го скелетика с огромными глазами исходят 
волны шарма: «Я женщина-ребенок. Я не-
винна… А может быть, и  нет». Такую мог 
придумать только Гумберт Гумберт, с его 
ненавистью к зрелым женщинам, кото-

рых он называл громоздкими человечьими 
самками.

Но придумала ее женщина, модельерша 
Мэри Квант.

Вес ее музы, вместе с тремя комплекта-
ми накладных ресниц и  косметикой, был 
чуть больше 40 кг при росте 168 см, и жур-
налы сравнивали Твигги с изможденным 
мальчиком-хористом: «Похоже, эти четыре 
тоненькие конечности никак не найдут ту-
ловище, к которому можно прикрепиться».

Многие тогда думали: посмеемся и забудем 
это недоразумение через месяц. Но как оста-
новишь историю? Ведь в лице Твигги в объ-
ектив попало само молодое поколение 60‑х.

И дамы, еще вчера уверенные в собствен-
ной красоте, вдруг почувствовали себя ста-
ромодными купчихами, сидящими на  сун-
дуках с молью. «Все наши проблемы — из‑за 
таких, как ты, Твигги. Почему бы тебе не об-
завестись нормальной фигурой? Тогда нам 
не придется страдать, что мы не можем втис-
нуться в эти платьица нулевого размера».

Твигги стала первой моделью, чей образ 
был широко использован в  товарах массо-
вого спроса: колготках «Trimfit», косметике, 
коробочках для ланчей, куклах (андрогин-
ных таких выпустили). Ее растиражирован-
ная природная хрупкость, бесспорно, по-
влияла на  статистику анорексии и  прочих 
нервных расстройств.

Но сама манекенщица себя голодом не мо-
рила и всегда выступала против культа ис-
кусственной худобы. Просто Твигги, она же 
Лесли Хорнби, благоразумная дочь лондон-
ского плотника, использовала свою славу, 
богатство, таланты в  полную меру. Пела, 
выступала на  театральных подмостках, 

снималась в фильмах (в «Братьях Блюз», на-
пример, ее можно увидеть в сцене на бензо-
колонке).

Она продолжает работать и сегодня, вы-
пуская диски, альбомы, книги, собственную 
линию одежды.
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Очень громкой получилась ее акция по 
удачной реанимации сети магазинов Marks 
& Spencer. Когда все решили, что знамени-
тая марка окончательно пришла в  упадок, 
вдруг случилось чудо: лондонские модницы 
заговорили о новых коллекциях М&S.

Я не признала тогда Твигги в ухоженной 
жизнерадостной блондинке, которая демон-
стрировала платья Marks & Spencer рядом с 
красотками Эрин О` Коннор и Лиз Джаггер. 
От ее прежней худобы не осталось следа. По 
сравнению с собой прежней она, пожалуй, 
даже «толстая».

19 сентября легендарной манекенщице 
исполняется 60, и по этому поводу в Наци-
ональной портретной галерее открывает-
ся выставка ее фотопортретов. Там можно 
будет убедиться, что начало карьеры Твиг-
ги пришлось на  стык эпох. Первые фото-
графии, черно-белые и  довольно строгие, 
словно принадлежат первой половине про-
шлого века.

Все восторгаются: надо же, символ давно 
прошедших дней, и  такая моложавая! Как 
Твигги хватило смелости работать для Marks 
& Spencer рядом с моделями, которые годят-
ся ей в дочки? «Я знала, что мы получим все 
самое лучшее  —  в  смысле освещения, ор-
ганизации съемок,  —  объясняет она.  —  К 
тому же у меня больше 40 лет опыта».

В рекламных кадрах сделали свое дело все 
эти дорогостоящие увлажнения, притирки, 
светоотражающие частицы, спреи и  ком-
пьютерные трюки. А не так давно в табло-
идах появилась фотография «настоящей» 
Твигги, какой ее подловил папарацци.

Боится  ли она старости? Возможно, что 
боится. Хотя какой в  этом смысл? Но есть 
вещи, которые всегда зависят от женщины. 
Прежде всего — как она одевается, как ве-
дет себя.

По словам Твигги, силы ей придает толь-
ко любовь (она замужем за британским ак-
тером Ли Лоусоном). Потому что, какой бы 
успешной ты ни была, ни телевизионные 
программы или фильмы с твоим участием, 
ни контракты с модельными агентствами не 
согреют тебя ночью.

Она держит данное себе слово стареть 
с достоинством. Здоровое питание, вось-
мичасовой сон и пилатес помогают сохра-
нять форму, но главное — это отношение 
к жизни.

Все, кто общался с Твигги, говорят, что 
она свежа, как в  первый день, и  как будто 
вечна. И это без пластической хирургии или 
ботокса. А ее друзья рассказывают, что она 
всегда счастлива, в  какой  бы ситуации ни 
оказалась.

Символ бурных 60‑х, дитя рабочего клас-
са, Твигги никогда не пробовала наркоти-
ки, почти не пила, не попадала в сексуаль-
ные скандалы. Она проявила и проявляет 
столько элегантности и  достоинства, что 
трудно найти одну-единственную совре-
менную звезду, которую можно поставить 
рядом с нею.

«Прежде я  была вещью,  —  замечает она 
в  одной из своих книг.  —  Теперь я  лич-
ность». Но Твигги и в 16 лет была намного 
больше, чем казалась, — подлинная красота 
измеряется не килограммами.

Автор: Ольга Батлер
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Волосатый ангел
Простая Сьюзан и её мечта

Сьюзан Бойл, безработная, седеющая 48‑летняя девственница из Шот-
ландии отправилась вместе с котом спать. Откуда ей было знать, что её вы-
ступление посмотрит в интернете 100 миллионов пользователей?

В приёмной не пройти. Танцоры, факиры, 
акробаты, нереализованные певцы ждут 
в очереди свой шанс. Проходит отбор третье-
го сезона телевизионного шоу «Britain's Got 
Talent». Сьюзан Бойл отличается от группы 
возрастом (почти 48  лет), отсутствием кра-
соты и поведением. Она спокойно ест бутер-
брод. Засовывает его в рот толстыми пальчи-
ками в золотых кольцах. Выглядит гротескно. 
К её губам подносят микрофон. «Моё высту-
пление поразит публику»  —  убеждённо го-
ворит она. Пока можно посмеяться. Что она 
себе вообразила? У неё красное лицо и спу-
танные седеющие волосы. И брови, которых 
не постыдился бы Брежнев! Сьюзан прогла-
тывает бутерброд и выходит на сцену. Перед 
ней трое членов жюри и несколько сотен слу-
шателей. Разделение ролей понятно: жюри 
задаёт вопросы, публика смеётся:

—  Сьюзан, сколько тебе лет?
Почти 48. (смех)
—  О чём ты мечтаешь?
—  Хочу быть профессиональной певицей. 

(взрыв смеха)
—  А  на  сколько популярной хочешь 

быть?
—  Как Элейн Пэйдж. (смех и закатывание 

глаз)
Через 30 секунд уже никто не смеётся. Зал 

замирает, миллионы людей, которые поз-
же увидят это по телевидению, признаются: 
«Я плакал (а) от восхищения». Сьюзан при-
лежно поёт «Мне приснился сон» — песенку 

из  мюзикла «Отверженные». Её толстая ла-
донь взлетает в воздух и поднимает с кресел 
публику. Встают также двое из троих членов 
жюри. Бойл аплодируют стоя. Уже понят-
но — родилась новая звезда.

До смеха и слёз
После выступления Сьюзан вернулась до-

мой в Бэтгейт, маленькую шотландскую де-
ревушку. Она довольная (знает, что прошла 
в следующий тур), но уставшая — на высту-
пление ей пришлось ехать в Глазго, а как она 
потом призналась, путешествия она недо-
любливает. Сьюзан обнимает своего верного 
товарища Пебблса (кота), с  которым делит 
дом и  жизнь, и  идёт спать, не  догадываясь 
ещё, что через несколько месяцев это высту-
пление перевернёт её жизни вверх ногами.

Пока только осень 2008 года и жизнь Сью-
зан Бойл протекает нормально. Она рано 
встаёт, кормит кота, приготовит завтрак, 
включает телевизор. Из  дома, скорее всего 
не выходит. Ей никуда не нужно, она не ра-
ботает. Ну разве что  пойдёт задать взбучку 
соседским детям, которые стучат в её дверь, 
а  потом убегают. Вечером поёт перед зер-
калом, держа вместо микрофона расчёску 
и представляя, что она великая певица. Сно-
ва посмотрит немного телевизор и  пойдёт 
спать. Совсем другое дело в  воскресенье. 
В воскресенье она идёт в костёл на службу, 
потому что Сьюзан практикующая католич-
ка. Среди недели она ходит на репетицию цер-
ковного хора. Иногда в  качестве волонтёра 

Сьюзан идёт навестить старых или больных 
прихожан. По  выходным можно заглянуть 
с подружками в бар, выпить бокальчик вина 
(редко), а в конце концов пойти на сцену петь 
караоке. Потому что  Сьюзан обожает петь. 
И так с 12 лет до 11 апреля 2009 года.

11 апреля, в субботу, телевидение показало 
её выступление. Сьюзан посмотрела его кри-
тично («Несколько вещей можно было  бы 
поправить» — оценит она потом). На следу-
ющий день, в пасхальное воскресенье она по-
кормит Пебблса и празднично одетая отпра-
вится в костёл, как обычно. Но уже обычным 
ничего с этого момента не будет. В костёле её 

встретят овациями. Она немного удивится. 
Не удивило бы, если б Сьюзан пользовалась 
интернетом. Там  она уже звезда. Но  у  неё 
нет сотового, компьютера и  не  малейшего 
понятия, кто  такой Эштон Катчер. Это он 
прошлым вечером разместил в своём блоге 
на  Twitter ссылку на  её выступление с  ком-
ментарием «Благодаря этому мой вчерашний 
вечер удался». Его партнёрша Деми Мур от-
ветила: «У меня это вызывает слёзы». Их за-
писи сделают из  Бойл звездой за  океаном. 
За  следующие сутки выступление Бойл по-
смотрит на  Youtube 5,5 млн. пользоватtлей. 
За  несколько недель её пение привлечён 
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в пять раз больше посетителей, чем присяга 
нового американского президента Барака 
Обамы. Пресса окрестила Бойл «Волосатым 
ангелом». Она стала самой знаменитой в Ве-
ликобритании. После 48 лет начнёт наконец 
её белая полоса, а счастья ей не хватало c са-
мого начала.

Простая, безработная, девственни-
ца. Сьюзан родилась в  1961  году девятым 
по счёту ребёнком в семье Бойл. Её матери 
было 47 лет. Роды были трудными, длились 
слишком долго. Нехватка кислорода  —  вы-
несли позже свой диагноз врачи. Малень-
кая Сьюзан будет послушной, музыкальной, 

но с нарушением мозга уже ничего не сдела-
ешь. Не таким уж и значительным, но доста-
точным для того, чтоб дети из садика сделали 
её жизнь невыносимой. Диагноз: трудности 
в учёбе. «Простая Сьюзан», так будут её на-
зывать ровесники. Она e радостью бросит 
школу сразу же как только ей исполнится 18. 
В работе ей тоже не повезёт. Её примут на ра-
боту в качестве кухонной рабочей в местном 
колледже. Она проработает там полгода. Это 
её первая и последняя работа за всю жизнь. 
Больше её никто на  работу брать не  захо-
чет. Сьюзан пойдёт на  курсы повышения 
квалификации. Безрезультатно. Работы 

как не было, так и не будет. В конце концов 
она займётся стареющими родителями. По-
степенно привыкнет к безработице.

С  парнями та  же история. Религиозная 
и  опекаемая родителями Сьюзан (разве 
кто‑то может интересоваться их дочкой 
серьёзно?) пропустит тот момент, когда её 
подруги станут ходить на свидания. В конце 
концов она решит, что это вообще не для неё. 
«Простая Сьюзан» признается перед высту-
плением: «Я даже никогда не целовала муж-
чину». Для жёлтой прессы её невинность 
будет не меньшей сенсацией, чем её голос. 
Для всей Великобритании станет шоком то, 
что кто‑то непривлекательный может быть 
талантлив.

Такая способная, такая некрасивая
Рождественское утро […] Прошлой но-

чью в передаче 'Britain's Got Talent' её видело 
11 млн. […] Она стояла на расставленных но-
гах ('Британская Эдит Пиаф» — напишет по-
том пресса), e причёской а ля птичье гнездо, 
с бровями- гусеницами. И абсолютно неожи-
данно запела совершенно ангельским голо-
сом. Кто бы мог подумать?

«Мы были в отношении тебя циничными, 
судили тебя по внешнему виду»  —  сказала 
сразу после её выступления участница жюри, 
актриса Аманда Хольден. «Пора отказаться 
от такого мышления. Британцы просыпают-
ся с трудом. Во время эры ботокса и нулевого 
размера, кажется невозможным, что талант 
не всегда идёт в паре с красотой. Как это — та-
кая способная и такая некрасивая?“ Пресса 
спасает ситуацию народными пословицами. 
«Не суди книгу по обложке» — достаёт она 
старую мудрость и повторяет её раз за разом. 
Некоторые публицисты в отчаянии. «Почему 
талант Бойл нас так удивляет? Почему муж-
чина может быть старым, некрасивым, но 
всё‑таки талантливым? Почему то же самое 
у женщины нас шокирует?“  —  спрашивает 
Таня Гольд на страницах «Guardian». Диссо-
нанс между внешностью и  голосом Сьюзан 

для многих слишком тяжёлое испытание. 
Появляются сплетни о  том, что вокалистка 
изменит внешность перед очередными эта-
пами конкурса. Такие мысль тут же находят 
противников:

«Нет! Пусть Сьюзан останется такой, какая 
есть» Ведь мы её любим именно за это! За то, 
что она вот такая немного неухоженная тётя-
соседка. За то, что благодаря ей, миллионы 
неидеальных немолодых женщин по все-
му миру могут поверить, что и  они чего‑то 
стоят». Сама Сьюзан остаётся бесстрастной 
в отношении этих сплетен. Она уверяет, что 
получает удовольствие от конкурса, а дилем-
му вокруг её внешности она решает соломо-
новым способом. Впрочем, перед очередным 
конкурсом она решает позаботиться о  кра-
соте. Она отказывается от поездки в Лондон 
и  дорогих процедур в  знаменитых салонах 
и отправляется в местную парикмахерскую. 
Местная стилистка стрижёт ей волосы, за-
крашивает седину, корректирует брови. За-
тем Сьюзан покупает себе бежевые брюки 
и куртку из искусственной кожи. Всё вместе 
стоит скромные 100 фунтов.

Воскрешённые мечты
Со времени первого выступления прохо-

дит несколько недель. Сьюзан на  седьмом 
небе, она бьёт рекорды популярности. В 
интернете клипы с её участием просмотре-
ло более 100 миллионов человек! Пресса не 
стесняется писать: «Наверное нет ни одно-
го британца, который не знал  бы Сьюзан 
Бойл». Новую звезду поздравляет ей идол 
актриса мюзиклов Элейн Пейдж. Бойлемай-
ния движется и по Америке. Шоумен Джей 
Лено пробует пародировать Сьюзан и стара-
ется доказать, что лохматые брови и красные 
щёки его матери — доказательство его род-
ства с певицей. Сьюзан принимает участие 
в  телемостах с американским телевидени-
ем, выступает в  программе «Good Morning 
America» и в шоу Опры Уинфри. Её фотогра-
фии появляются на десятках обложек, в том 
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числе на  первой странице «The Washington 
Post», обычно сдержанного в  эксплуатации 
внешнего вида знаменитостей.

Сьюзан моментально появляется даже 
в  культурных американских играх на  уга-
дывание. «Симпсоны» организовывают соб-
ственное шоу «Springfield's Got Talent», а Го-
мер мечтает стать таким же знаменитым как 
Бойл.  Айк из образоразрушающего «South 
Park» предупреждает, что «сожжёт собствен-
ные яйца, если ещё раз услышит о  Сьюзан 
Бойл». В британской прессе появляются всё 
новые сплетни: «Синди Лопер  —  фанатка 
Сьюзан Бойл», «Кетрин Зета-Джонс хочет 
сыграть Бойл», «Сьюзан выступит в следую-
щем сезоне «Последнего героя» (в  котором 
участников-звёзд отправляют в джунгли, по-
сле чего они должны выживать там любым 
способом). Журнал «Forbes» даёт прогноз 
о том, что за ближайшие два года Бойл мо-
жет заработать до 5 миллионов фунтов.

И хотя слава Бойл не напоминает ничего, 
происходившего до этого (свою роль здесь 
сыграла популяризация интернета), это уже 
не первый раз, когда Великобритания сходит 
с ума по гадкому утёнку. Два года тому героем 
коллективного воображения стал Пол Потс, 
закомплексованный продавец телефонов с 
кривыми зубами. Он невероятно исполнил 
арию «Nessum dorma» из финального акта 
«Турандот» и  выиграл первый сезон шоу. 
Сегодня он концертирующий по всему миру 
оперный певец. «Vincero, vincero!'“ (я  буду 
победителем) — пел он во время выступле-
ния и в финале конкурса.

Сьюзан Бойл выбрала совсем другой ре-
пертуар. В качестве Фантины из «Отвержен-
ных» она спела:

I had a dream my life would be 
В мечтах я видела свою жизнь
So different from this hell I'm living
  Совсем другую, чем этот ад
So different now from what it seemed 
 Совсем другую, чем произошло
Now life has killed the dream I dreamed 
 Жизнь убила мои мечты
Это в песне. А в жизни 11 апреля Сьюзан 

воскресила свои мечты.

Не такой ангел, как её рисуют
24 мая, полуфинал. У Сьюзан новая при-

чёска, элегантное платье из чёрного кружева, 
неброский макияж и понимание того, что её 
выступления ждут миллионы людей во всём 
мире. Она начинает неуверенно, но уже че-
рез несколько тактов понятно, что это всё 
та  же Сьюзан с ангельским голосом. Её пе-
ние и аплодисменты публики заполняют зал. 
Бойл вырывается в финал. Всё идёт по плану. 
На самом же деле, над покрашенной головой 
«волосатого ангела» начинают собирать-
ся чёрные тучи. Снова первым стал обще-
ственный сервис «Twitter». Теперь говорит 
певица Лилли Аллен. «Сьюзан переоцени-
вают» — пишет она. Оценивают ли её по до-
стоинству или на самом деле переоценивают, 
сказать трудно. Единственное, что очевид-
но, с ней перестарались. Более шести недель 
Сьюзан на  экранах телевизоров и  на  обло-
жках журналов. Зрители уже хотят разноо-
бразия. Медиа реагируют моментально. Они 
не перестают писать о Бойл, но непостижимо 
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сменяют тон. На образе «волосатого ангела» 
появляются новые черты.

«Сьюзан непредсказуема. Она прогнала 
японских туристов, которые просто просили 
у неё автограф»  —  утверждает гость отеля, 
в  котором шотландка живёт во время кон-
курса. «Наверное ей содовая в  голову уда-
рила» — добавляет он. «Глядя третью часть 
полуфинала, она взбесилась, когда судья по-
хвалил другого участника. Она стала бить 
кулаком стул и  ругаться, а  в  конце концов 
и  вовсе вышла из зала»  —  доносит прес-
са. Становится ясно, что в  Сьюзан меньше 
от ангела, чем казалось. Чем ближе финал, 
тем больше сгущается атмосфера вокруг 
Бойл.  Она даже собирает чемоданы и  гро-
зится не выступить в  финале. Продюсеры 
просто хотят спасти ситуацию и  привозят 
из Шотландии всю семью и  подругу Бойл, 
которые должны поддержать её в стрессовой 
ситуации. Безрезультатно. 30 мая на  глазах 
у почти 20 миллионов зрителей (телевизи-
онный рекорд последних пяти лет) Сьюзан 
проигрывает группе танцующих подростков. 
Решает публика, которая в этот вечер отдаёт 
почти миллион голосов.

Между раем и адом
Бойл поздравляет победителей и  про-

падает со сцены. И только за кулисами на-
чинается настоящая драма. Сьюзан кричит, 
что ненавидит эту программу, и, если верить 
жёлтой прессе, бросает стаканом в  кого‑то 
из обслуги. Один из членов жюри долго с ней 
разговаривает. Уверяет, что не всё потеряно. 
Ведь у Сьюзан уже есть подписанный кон-
тракт на запись пластинки и запланировано 

турне по США. Она по прежнему может ис-
полнить свою мечту о  карьере профессио-
нальной певицы и  заработать миллионы 
фунтов. На её защиту становятся победители 
программы, которые утверждают, что Сью-
зан Бойл — это очень милый человек. В дис-
куссию включается даже Гордон Браун, кото-
рый придерживается того же мнения. Более 
того, премьер даже звонит в жюри програм-
мы, чтоб спросить как у Сьюзан дела. А Сью-
зан плохо. После нападения на сотрудников 
программы e полицейским эскортом она по-
падает под опеку психиатров в  приватную 
клинику. «Она истощена. Мы позаботимся 
о ней» — информирует юрист передачи. Без 
сомнения, дело в огромном стрессе, который 
ей пришлось пережить с того момента, как её 
жизнь стала меняться со дня на день. Но ещё 
и в том, что «простая Сьюзан» больше не мо-
жет ни жить той жизнью, которая у неё была 
раньше, ни начать ту, которую, видимо, уже 
запланировала.

Она не выступит перед королевой, что кро-
ме 100 тысяч фунтов является главной награ-
дой программы, и уже навсегда останется его 
великой проигравшей. Запишет ли она пла-
стинку и поедет ли в турне, не известно. По-
являются первые признаки того, что Сьюзан 
просто психически не потянет такого рода 
обязательства и  не выдержит тяжести сла-
вы. Ясно только одно, конкурс диаметрально 
изменил жизнь «волосатого ангела». Но ста-
ла ли она раем или адом, это ещё предстоит 
выяснить.

Автор: Катерина Яклевич
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